这几天心情异常沉重，思维几近停滞。滚动更新的新闻，源源上传的图片，持续上升的罹难伤亡人数，将全世界的目光都投向了四川，投向了灾区，投向了我的老家，投向了我们的父老乡亲。

四川是我的老家，巴蜀风情养育了我的祖辈和父辈。虽然我并不在这方水土出生长大，但自打我记事时起，所填写的任何表格中，“籍贯”一栏里永远都写着四川成都。我的父母都是四川人，尽管他们离开家乡已经超过了四十年，可是普通话中夹杂的乡音依然浓重，饮食习惯仍然偏嗜麻辣，天府之国的彪悍民风早已流淌在他们的血液里，随时可能喷薄而出。汶川地震发生后，身处南方的父母震惊不已，试图在第一时间联系在四川的诸多亲友，辗转数天后才陆续得到各位亲友都平安的消息。成都、温江、泸州、重庆等地除有强烈震感外，人员财产并无重大损失；康定、塔公、马儿康等地房子塌了不少，所幸师友们都平安无恙，实在是不幸中之万幸；德格、阿坝等地的朋友则音讯全无，实在令人忧心如焚，祝福他们都能逢凶化吉遇难呈祥。父母向我转达这一消息时，心情极为复杂，语气在凝重中多少含有些许庆幸成分。

......
[阅读全文]

离开办公室，走在回家的路上，心里一阵轻松。天气不太好，淅淅沥沥的小雨随风飘摇，感觉有点像桂林的绵绵春雨，温柔多情而无休无止。尽管身上渐渐落了一层薄薄水滴，潮湿和阴冷并没有破坏愉悦的心情。2007年的最后一个工作日，就这样划上了完美句号，紧张忙碌且收获颇丰的一年结束了。沿着熟悉的小路走向公交车站，看着各家窗台透出的星星点点的灯光，真想向所有的人说一句新年快乐，明年再见了。

公司放假了，从22日一直放到明年元旦，整整十一天的带薪假期，与北美其他高节奏公司比起来，也算是难得的长假了。同事们各有各的计划，有去古巴度假的，有到外省探亲访友的，有去美国购物的，也有举家团圆忙着大吃大喝的。都知道我是独在他乡为异客，同事们好心地先后前来慰问了几句，老板甚至邀请我去参加她的圣诞家宴，以示对我的孤独处境充满同情。这份心意我领，但今年却无法接受这个邀请，原因是我已把档期安排得满满的。

......
[阅读全文]

一九七六年九月九日，一代伟人的心脏停止了跳动，北京的红太阳突然殒落了。中国大地一片肃杀，举国哀恸，震天动地的哭声传遍大江南北。

第二天是个极为普通的日子，由于不是星期天，大人们照常去上班，孩子们照常得去上学。说是照常，还是跟平时不一样，因为那天上班的人们都在化悲痛为力量，尽心尽力扎花圈写挽联，由衷寄托人民朴素的哀思并表达着赤胆的忠心。那天妈妈出差在外，最快也要下午才能到家；爸爸匆忙喂饱我们，就打发哥哥去上学，我去上幼儿园，自己回单位继续扎昨天未扎完的花圈。

......
[阅读全文]

依然清楚地记得刚参加工作时的兴奋和青涩。我大学毕业的那年，找工作不象现在那么难，对编制内的大学毕业生实行的还是国家包分配的政策。各用人单位把招工名额报给各系，系里分管毕业分配的老师会挨个儿征求学生的意见，如果有谁对某家单位表示出意愿，系里立马出具一封推荐信，该学生的就业问题也就不存在问题了。

不过那个时候还实行另一个政策：国家分配和自谋出路相结合，学校更多地是鼓励学生们自己找工作。通常而言，自己联系的单位总比学校推荐的要好，尤其是对那些父母手中有实权或社会关系较广的同学来说。就算父母没太大能耐也没关系，反正自己先去试着敲敲几家单位的门，卖弄一下口才，练练胆量，闯闯经验也好——到了该离校时还没落实工作单位的，总还有国家分配垫底，找一份工作糊口还是不难的。就这样，到了离校大聚餐的时候，同学们都极其兴奋，马上要走向社会自己挣钞票了，而且抽个烟喝个酒谈个恋爱处个朋友或是砸个瓶子发个牢骚冒个粗口什么的学校也管不着了。

......
[阅读全文]

一晃又过了一个多月，他的病情总算开始向好的方面发展了。目前的情况是，经历了三次手术之后，他的精神好多了，体力也在进一步恢复，如果近期能够进食的话，就不必进行第四次手术了，慢慢休养一段时期后他的身体有望康复。

六月份得知他因胃幽门阻塞造成食管破裂动了手术之后，这一个月来有关他的近况从各种渠道陆陆续续地飞进了我的耳朵。只因身份尴尬，在这个信息如此发达的社会，我却把自个儿搞得象个地下工作者一样，为了打探他的消息而费尽心机。先是犹豫着该给谁打个电话，既能详细地了解他的病情又能顺利地带句问候给他还不至于引起旁人“离了婚还不死心”的猜忌，这个目的通过夫人路线联系上了医院院长，总算是达到了。可是当他需要做第二次手术转院后，此路基本就走不通了。

......
[阅读全文]

他出事了，动了大手术，现在仍躺在医院的监护病房里挣扎着度过危险期。

他是我的前夫，我们离婚已经两年了。离婚的理由其实很简单，他的父母用一句传统兼正统的“不孝有三，无后为大”古训，堂而皇之地拆散了我们。他的父母年事已高，唯一的心愿就是一家人住在一起，其乐融融地享受着含饴弄孙的天伦之乐。他是家中独生子，有义务满足父母这一合乎常情常理的不算过分的愿望。既然我这个儿媳妇不能生育，他只能屈服于父母，放弃在海外的一切，回中国守侯在父母身边。他收拾行囊起程回大陆的那天，我们的离婚协议正式生效。从此，我们天各一方，他在国内开始新的生活，我在加拿大独自打拼。

......
[阅读全文]

每年的春啊夏啊之交，确切点说，是每年的六月份的这一天，我心里总是咯噔一下。十八年前，历史在那一刻定格，从那以后，每年的这一天注定会有很多的人心里都会咯噔那么一下，再过一年，再咯噔那么一下。就这么着，咯噔了十八下，心已是越来越平静，记忆也越来越远去，谁说时间不是医治创伤的最好医生呢？

因为年龄，我无缘参与那场风啊波啊；同样因为年龄，我却多少受到点余波的震荡。那年，我同千千万万个应届毕业的高中生一样，正紧张地准备参加高考，一场决定人生命运的千军万马过独木桥的大考。从四月中到六月初，静啊坐、绝啊食、游啊行、声啊援，从北京一直蔓延到全国各大城市，随着天气的升温人们的热情也不断高涨。不过，外面的世界再怎么喧闹，老师和家长们殷切的目光慈祥而严格地盯住了毕业班学生，我们对外界所知甚少，脑子里只有复习题和模拟考毕业考，已经没有空隙装任何与考试不相干的咨询了。

......
[阅读全文]

不知道该不该写这篇文章，也不知道该不该纪念这一天。

这一天是5月13日，挺普通的日子，由于今年赶上了母亲节，纪念母亲的文章铺天盖地淹没了所有报刊网络。如果，我是说那百万千万亿万分之一的如果，我有一男半女的话，这一天我也会收到祝福无数，因为那些赞歌是送给普天下母亲的。可惜，我膝下无子，人生就此发生了改变，热闹是他们的，我什么也没有。

......
[阅读全文]

家里种的那盆茉莉花又结满了洁白的小蓓蕾，这已经是半年间的第二次花期。半年前的秋季，惊喜于夜间飘来的清香，随笔写下一篇小文记述。而今再见茉莉花，心境依然如旧，感恩之余贴昔日旧文如下。
==================================================================================


......
[阅读全文]

爸爸的病终于确诊了，多发性脓肿，右半边的内脏，如肺、肝、肾，均发现多个脓肿。正是这些脓肿，使得爸爸的不规则性发烧持续了近四十天。内脏脓肿不属疑难杂症，也并非不治之症，只要做个超生波穿剌，将脓毒排出体外，病人有望痊愈。至此，全家人的心是分别放回了各自的肚子里，爸爸没有生命危险，也许再过两个星期，就可出院回家调养了。

因我身在海外，无法亲睹爸爸住院、检查、治疗的全过程，只能每天至少一个电话打给守候在旁的妈妈，很是道听途说地“搜集”到一些有关爸爸发病治病的内部消息。通过过滤和筛选这位“可靠人士”及“消息灵通人士”传达的最新资讯，我大致勾勒出了一幅爸爸住院治疗的流程图。三月十一日，因眩晕和高烧爸爸被120送往医科大急诊室，紧急处理后送心脑外科留院观察。一系列检查之后，断定为糖尿病引发的并发症，即轻度脑萎缩、帕金森综合症早期和老年痴呆症早期。两个星期以来，医生用打胰岛素、服抗生素和配糖尿病餐等方法，使爸爸的血糖得到了控制，难以抑制住的是断断续续的高烧。三月底，院方怀疑高烧由肺炎引发，建议病患做肺部透视。四月初透视结果出来，爸爸的肺部有纹路和阴影，遂转科到呼吸科治疗。又过了两个星期，用抗生素、雾化（物化？）、控制血糖等方法仍不能有效抑制高烧，于是院方怀疑病患肝部发生了病变。经过预约，至四月中旬，病患做了整个腹腔照影，专家进行了会诊，于四月二十三日确诊为多发性脓肿，建议转科到肝胆科进行超生波穿剌。二十四日做B超，确定脓肿位置，但因肝胆科的主任医师未参加会诊，转科未果，病患继续留在呼吸科观察。至于什么时候能转科并进行穿剌治疗，目前还没有得到院方的明确答复。

......
[阅读全文]