培训(4)
失业以来,我基本上一直处于外松内紧的状态,不管内心多么焦灼不安烦躁自卑,表面上一定维持着“天塌不下来”的沉稳镇静笃定自若。细细盘算起来,至少我有十个月的EI(失业保险)可拿,至少银行里还有够买一张回国投靠父母的单程机票的积蓄,至少家中还有可以变卖的全套原木家具,至少还有健康的身体和健全的心智,至少还有青春、学识、素养、修行,至少还有三五好友……所有这些,至少让我认清一点,我还有东山再起挑战命运的资源和本钱!屈指数来,五个月光阴已过,我平静地享受着居有定所,衣食无忧,开门七件事——柴米油盐酱醋茶样样不耽搁的“快乐”生活,渐渐地人都慵懒松懈下来,习惯并依赖起有规律的饮食起居。
之所以清晰记得2005年十一月七日星期一这个普通日子,是因为这一天由早至晚进行的一举一动基本勾勒出近期生活的图片和前景,在我漫漫的生命历程中占据着转折和里程的份量。从这一天开始,五个月的失业生涯正式宣告结束,EI也正式宣布停付,因为我有了正式的工作,而且一接手就是两份!我的生活从此进入了紧张忙碌阶段,日程表排得满满的,每周七天每天八到十二个工作小时的连轴运转,使得一切的休闲、娱乐、社交、会友、逛街、购物、健身、读书、看报、家务、烹饪、上网、聊天等工作之外的业余活动,都变成了奢侈品。忙里偷闲中偶然把玩触摸到一两件这样的“奢侈品”,对我来说都是难得的放松和享受。
十一月七日,新的生活正式拉开序幕。一大早,收音机准时播报着当天的滚动新闻,耳中听着英语,心中却在默颂“黎明即起,万机待理,勤政爱民,事必躬亲”、“一年之计在于春,一日之计在于晨”、“黎明即起,洒扫庭除要内外整洁;既昏便息,关锁门户必亲自检点”之类的修身养性的箴言警句,挣扎着起床洗漱,胡乱往嘴里塞点东西就赶往写字楼处理和市场营销相关的各项事务;中午快速消灭掉大份量的午餐后赶往SBO,充分利用坐车时间闭目养神;下午则坐在电脑前审核各公司准备发布在MSN上的广告,一干八小时;下了班回到家,已近午夜时分。披星带月的日子尽管劳累辛苦,但跟一星期前仍路漫漫其修远兮的前途渺茫相比,虽非天壤之别,却有着“萧瑟秋风今又是,换了人间”的满足。
匆匆忙忙赶到SBO的工作地点时,supervisor位置上坐着的是一位徐娘半老风韵不再却偏要打扮得妖冶装嫩的印度裔大妈,抿紧了嘴唇,面无表情地注视着工作或不工作的手下。昨天就听说会给我们这批新来的员工一个共用的登录名和密码,方便大家审核广告。既然她坐在supervisor的位置上,理当先问她要了登录名和密码后再找空的电脑。她却不着急给我密码,而是问我是新来的吧,有人带我实践过没有之类的话。想了一想,昨天的那个带法,等于我在自学,如果今天能遇上个思路清晰的熟手带带我,也许往后我可以少犯些错误。想到此,我很坦率地说希望能有人再带我一次。似乎老徐娘对这一要求非常满意,脸上居然有了笑容,领着我穿梭于几大排S型的电脑桌间,拐了几个弯来到另一个印度裔的老大娘桌前,嘀咕了几句就把我安插稳妥了。
老大娘身材矮小瘦弱,头发已是多半花白,皱纹布满脸上,眉心正中是猩红的一点朱砂。一笑起来,满脸的皱纹攒成一朵盛开的多瓣菊花,眉眼间透露出的慈善和气让人一下子就能感受到饱经沧桑多年后沉淀下来的那份温良恭俭让的自然平和。尚未开口打招呼,我的胸腔内已充斥了无限的怜惜柔情,既是对她,也是对年事已高却仍需在异国他乡辛苦劳作的老年人。大娘开始教我了,语气温和细弱,徐徐缓缓,一如与世无争轻柔流淌着的小溪。可惜的是,我听不大懂她的口音,连蒙带猜也只能揣测出她在介绍审核页面。我不忍心打断她,也不愿告诉她我听得太费力,心中默颂的是西行法师的一首禅诗:“浮世变幻虽如梦,无所怖畏是我心。长眠任凭至永世,也不梦醒不惊心。”大娘,我不会去打听您的经历,衷心祝愿您在SBO工作的岁月里事事如意。
从十一月一日开始,整整一个星期以来我都陷在奔走于几家公司的考试、面试、培训的混乱局面之中。很长一段时期没有这么紧张忙碌过,一旦工作成了定局,我真的感到疲乏。大娘的轻柔语调如同催眠小曲儿,慢慢地催得我眼皮儿直打架,眼神都游离在半梦半醒的状态。也不知过了多久,只觉得有人轻轻碰我,小声说醒醒。啊,不好意思,我……竟然真的睡着了。大娘宽容地笑了笑,继续讲解。再次感到有人轻推我的手肘时,惺忪的目光中看到的是大娘柔和慈祥的面容。我太困,也太累,又实在不好意思,只好跟大娘商量,能不能给我十五分钟,让我小睡一觉后再学?大娘宽厚地点点头,温柔地说我也正想休息休息,不如我们上小休息室坐会儿吧。
小休息室里放着一长两短的一套沙发,我躺在长沙发上倒头便睡,大娘拿着一杯水安静地坐在旁边的小沙发上。迷迷糊糊间,听见大娘叫我:十五分钟到啦,快起来工作吧。这一觉睡得可真舒服,掬了一捧清水洗洗脸后,整个人立马觉得身轻气爽起来,全身又充满了精气神。回到电脑前,我开始提问了,认真梳理消化着四天的知识点。
“为什么要先清电脑上的cookie?什么叫cookie?为什么叫cookie?”
“?”“?”“?”
“Pop-up是病毒吗?还是一个小程序?Pop-up有什么不好的地方?为什么有pop-up的广告一定要被拒呢?”
“!”“!”“!”
“对标题、描述语、主页网址的字符规定,包括空格和标点吗?首字母一定要大写吗?如果所有字母全是小写违反大纲要求吗?”
“……”“……”“……”
大娘,原谅我,我不是有意为难您,做事要知其然更要知其所以然是我毕生的信条。您不知道没关系,等我从其他人那儿弄明白了,再来告诉您,我会让您也弄明白的。
拿到了共用登录名和密码,我找了台电脑,正式开始独立审核广告。两次“师傅”带着实践,我什么也没学着,脑子里还是一串串问号,我能不能在MSN Ad Centre遇见几个明白人,问问清楚这些似乎并不难的问题呢?