「説三分」與關羽崇拜：以蘇軾爲例
07-07-31
06:04:50, 分类: 三国 「説三分」與關羽崇拜：以蘇軾爲例
「説三分」與關羽崇拜：以蘇軾爲例
蘇軾《東坡志林·懐古》（《東坡全集》卷一百一，文淵閣四庫本）云：
「王彭甞曰：『涂巷中小兒薄劣，其家所厭苦，輒與錢，令聚坐聽説古話。至説三國事，聞劉玄德敗，頻蹙眉，有出涕者；聞曹操敗，即喜唱快。』」
宋代「説話」有「説三分」一科，且有專擅之藝人。據南渡之初孟元老《東京夢華錄》回憶「崇（寧）、（大）觀以來，在京瓦肆伎藝」説：
「孫寛、孫十五、曾無黨、高恕、李孝祥，講史。李慥、楊中立、張十一、徐明、趙世亨、賈九，小説。……孔三傳、耍秀才，諸宫調。毛祥、霍伯醜，商謎。吳八兒，合生。張山人，説諢話。劉喬、河北子、帛遂、吳牛兒、逹眼五，重明喬、駱駝兒、李敦等，雜扮。外入孫三，神鬼。霍四究，説三分。尹常賣，五代史。文八娘，叫果子。其餘不可勝數。不以風雨寒暑，諸棚看人，日日如是。」
元人高承《事物紀原》卷九《博弈嬉戲部·影戲》：
「宋朝仁宗時，市人有能談三國事者，或異其説⑴，加緣飾作影人，始為魏、蜀、吳三分戰爭之像。」
於此可知三國一段歷史,在宋代已經成為「説話」和影戲的表演内容之一，此其常識之談，故略而不論。按關羽崇拜之起源演變牵扯複雜，筆者已有數篇文章論及⑵。宋代「説三分」即《三國志》的文學化和大眾化所以會在仁宗朝驟然興起，應該還有具體原因。不妨拈出蘇軾（1036－1101）為例，略為申述之。
以上引用之三則，不過是本文的邏輯框架。把看似毫不相干的人、事拉扯一起，前人之慣伎耳。可能是故意製造商業噱頭，也可能是靠張力取得論證空間。欲知本文如何，且聽一一分解。
一，史觀論斷：「帝魏帝晉」與「尊劉貶曹」
以蘇軾為例的第一個原因，是他歷史觀念之轉變，在北宋頗具代表性。
《三國志演義》「尊劉貶曹」傾向的形成，無疑與宋代理學興起，尤其是朱熹（1130－1200）之《通鍳綱目》的盛行有關。而原其初始，則起於歐陽脩（1007－1072）康定元年（1040年）著《原正統論》引起的「正統」之爭。⑶要言之，具體到三國史，歐陽脩在《明正統論》中表明了他的選擇：「魏與吳、蜀為三國，陳壽不以魏統二方面併為三志，今乃黜二國，進魏而統之，作《魏論》。」⑷用周密（1232－1298）《癸辛雜識後集》總結的話，這塲爭論的結果是「歐公作《正統論》，則章望之著《明統論》以非之。温公作《通鍳》，則朱晦庵（熹）作《綱目》以糾之。」笑到最後，笑得最好，還是朱熹理學之論占據了歷史的上風。
青年蘇軾贊成歐公「魏統」之論，他在至和二年（1055年）未登第時，已撰有《後正統論·辨論二》反駁章望之⑸。事實上，眉山三蘇對蜀劉政權及諸葛亮都採取了相當嚴厲的批判態度。如蘇洵（1009－1066）以為「管仲曰：『攻堅則瑕者堅，攻瑕則堅者瑕。』……諸葛孔明一出其兵，乃與魏氏角，其亡宜也。」（《權書·强弱篇》）「古之取天下者，常先圖所守。諸葛孔明棄荆州取西蜀，吾知其無能為也。」蘇軾《諸葛亮論》則批評説：「取之於仁義，守之以仁義者，周也。取之以詐力，守之以詐力者，秦也。以秦之所以取取之，以周之所以守守之者，漢也。仁義詐力雜用以取天下者，此孔明之所以失也。」並歷數「劉表之喪，先主在荆州，孔明欲襲殺其孤，先主不忍也。劉璋以好逆之，至蜀不數月，扼其吭俯其背而奪之國，此其與曹操異者幾希！」並斷言「既不能全其信義以服天下之心，又不能奮其智忠越~曹氏之手足，宜其屢戰而屢却哉！」（《東坡全集》卷四十三，文淵閣四庫本）在《魏武帝論》中則徑稱「帝（曹操）」為「智者」，唯「長於料事而不長於料人」，惜其赤壁之敗而未能統一天下。（《全集》卷四十二）蘇轍（1039－1112）在《三國論》中順帶還批評到劉備，以為：「世之言者曰：『孫不如曹，而劉不如孫。』劉備唯智短而勇不足，故有所不若於二人者，而不知因其所不足以求勝，則亦已惑矣。蓋劉備之才，近似於高祖而不知所以用之之術。」（《宋文鍳》卷九十九）可見儘管三蘇是蜀人「蜀黨」，當時却絲毫不以帝蜀為意。⑹
在參與國事，尤其是經歷「黨爭」以後，中年蘇軾的情感觀點發生顯著變化。如贊揚孔明：「諸葛來西國，千年愛未衰。今朝游故里，蜀客不勝悲。誰言襄陽野？生此萬乘師。山中有遺貌，矯矯龍之姿。龍蟠山水秀，龍去淵潭移。空餘蜿蜒蹟，使我寒涙垂。」（《全集卷二十七·隆中》）⑺元豐元年（1078年）在徐州刺史任上《答范純甫》詩，又説：「而今太守老且寒，俠氣不洗儒生酸。猶勝白門嘎啦迹麑榜R事曹瞞。」⑻遭遇「烏臺詩案」後，蘇軾在黄州所作《赤壁賦》與《念奴嬌·赤壁懐古》（均撰於元豐五年）則以盛贊周瑜倜儻風流，抗禦强敵為主，於曹氏僅以「固一時之雄，而今安在哉」感歎世事之遷。⑼
經歷宦海浮沉之後，蘇軾晚年看法大有不同。他認為「西漢之士，多智郑§睹x；東京之士，尚風節，短於權略。兼之者，三國名臣也。而孔明巍然三代王者之佐，未易以世論。」（《全集卷九十四·題三國名臣贊》）已視諸葛為三國之首傑。在謫居儋州時還説「孟德黠老狐，姦言嗾鴻豫。哀哉喪亂世，梟鸞各騰翥。」（《和陶雜詩》之六），又道「管幼平懐寳遁世，龍蟠海表，其視曹操僮樱娲径废眩K身不屈。既不可得而用，其可得而殺之乎？」（《東坡先生志林》卷十二）並以為：
「文舉以英偉冠世之資，師表海内，意所予奪，天下從之。此人中龍也。曹操陰匐U狠，特鬼蜮之雄者。而爾其勢絶不两立。非公誅操，即操害公。」「世之稱人豪者，才氣各有高卑，然皆以臨難不懼，談笑就死為雄。操以病亡，子孫满前，而咿嚶涕泣，留連妾婦，分香賣履，區處衣物。平生姦僞，死見真性。世以成敗論英雄，故操在英雄之列。」⑽（《全集卷九十四·孔北海贊》，重點號為筆者所加）
宋人治史之風頗盛，蘇軾最初也以「史才」自任，並曾對《漢書》下過功夫。⑾蘇轍《欒城集·墓志銘》（《宋史·蘇軾傳》亦同）云：
「公生十年，先君宦學四方，太夫人親授以書。聞古今成敗，輒能語其要。太夫人讀《東漢史》，至《范滂傳》慨然太息。公侍側曰：『軾若為滂，夫人亦許之乎？』太夫人曰：『汝能為滂，吾顧不能為滂母耶？』公亦奮厲有當世志。太夫人喜曰：『吾有子矣！』」⑿（中華書局校點本）
據范曄《後漢書·黨錮列傳》第五十七，略謂范滂字孟博，汝南征羌人。「少勵清節，為州里所服。舉孝廉、光禄四行。」「慨然有澄清天下之志。」「在職，嚴整疾惡。其有行違孝悌，不軌仁義者，皆埽蹟斥逐，不與共朝。」因得罪權豪，「郡中中人以下莫不歸怨，乃指滂之所用，以為『范黨』。後牢脩誣言鉤黨，滂坐繋黄門北寺獄。」獄中不屈，後釋歸鄉里。（漢靈帝）建寧二年（169年）大誅黨人，詔下急捕滂等。督郵抱詔書「伏床而泣」，縣令「出解印綬，引與俱亡」，而滂「即自詣獄」，母與之别，勉勵曰：「汝今得與李(膺)、杜（密）齊名，死亦何恨！既有令名，復求壽考，可兼得乎？」死年三十三歳。這個經歷與蘇軾緣「烏臺詩案」繋獄和「元祐黨碑」謫儋两次貶斥的坎坷極為相似，蘇門弟子之遭遇亦仿佛「范黨」。蘇轍所以為乃兄特書此節，正是標榜蘇氏一門的風節自勵，這與《宋史·蘇軾傳》論贊娮u「其意之所向，言足以逹其有猷，行足以遂其有為。至於禍患之來，節義足以固其有守，皆志與氣所為也」如出一「轍」。考慮到范滂實與曹操同一時代，則蘇軾以自身遭遇，領悟到「成敗論英雄」史觀的缺失，從而顛倒了對曹操和諸葛亮的歷史評價，是一重要變化。⒀
又王楙《野老記聞》載：
「子瞻問歐陽公曰：『《五代史》可傳否？』公曰：『脩於此，竊有善善惡惡之心。』蘇公曰：『韓通無傳，惡得為善善惡惡？』公默然。通，周臣也。陳橋兵變，歸戴永昌。通擐甲誓師，出抗而死。」⒁（中華書局校點本）
其事雖不必有，但可覘知後人以為蘇軾歷史觀念的道德傾向，較之乃師更為嚴格。據説王安石曾勸蘇軾重作《三國志》。邵博（？-1158年）《邵氏聞見後錄》卷第二十一：
「東坡自黄岡移汝州，舟過金陵，見王荆公於鍾山，留連燕語。荆公曰：『子瞻當重作《三國》書。』東坡辭曰：『某老矣，願舉劉道原自代云。』」⒂（中華書局校點本）
其他筆記亦有類似記載，大概蘇軾的歷史觀念正在劇烈變化之中，他的婉拒自有其意味深長之處。⒃ 作為觀念轉變的背景，還有數事，略可一道：
景德二年（1005年）五月戊辰，宋真宗曾「幸國子監庫，問祭酒邢昺『書板幾何？』」館閣諸臣「或言《三國志》乃姦雄角立之事，不當傳布。上曰：『君臣善惡，足為鍳戒。仲尼《春秋》,豈非列國爭鬥之書乎？』」(《續資治通鍳長編》卷六十)可知宋初館臣對《三國志》的印象不佳。范仲淹詞《剔銀燈》也表現了類似情緖：
「昨夜因看《蜀志》，笑曹操、孫權、劉備。用盡機關，徒勞心力，只得三分天地。屈指細尋思，爭如劉伶共一醉。 人世都無百歳，少癡呆，老成尪悴。只言中間，些子少年，忍把浮名牵繫。一品與千金，問白髮如何迴避。」（《中吳紀聞》卷五，載《全宋詞》第一册，中華書局校點本）
王安石《讀蜀志詩》亦云：
「千載紛爭共一毛，可憐身世两徒勞。無人語與劉玄德，問舍求田意最高。」（《王臨川集》卷三十三）
其實北宋外臨契丹、西夏，所據亦漢疆之三分之一隅耳，即使澶淵之盟與北遼暫息兵戈，但苟安之下，必有禍患，哪來恁大口氣？且范、王二氏都是以恢復為己任，敢於担當的重臣，范氏還有抵禦西夏，「先憂後樂」的傳世之譽。此番言語或出於年青位低，不負責任之時，於此亦可知歐陽脩撰《正統論》時的輿論傾向。
宋神宗趙頊就開始屢以劉備自擬。《宋史·王安石傳》：「一日講席，群臣退，帝留安石坐，曰：『有欲與卿從容論議者。』因言：『唐太宗必得魏征，劉備必得諸葛亮，然後可以有為，二子詹皇莱鲋艘病！弧刮鯇幦辏�1070年）王安石欲辭相位，宋神宗挽留，「引劉備托後主於諸葛亮事，曰：卿所存豈媿諸葛亮，朕與卿君臣之分，寧有纖毫疑貳乎？」（徐自明《宋宰辅編年錄校補》第二册頁429，中華書局校點）。趙頊亦不满於曹操，「蘇子瞻自湖州以言語謗訕下獄，吳充（1021－1080）方為相，一日問上：『魏武何人？』上曰：『何足道！』充曰：『陛下以堯舜為法，薄魏武固宜。然魏武猜忌如此，猶能容祢衡，陛下不能容一蘇軾也？』上驚曰：『朕無他意，只欲招他對獄，考核是非耳，行將放出也。』」（吕希哲《吕氏雜錄》）陳善《捫蝨新話》「蘇氏作《辨姦論》憾荆公」條：「（蘇軾《王司空）贈官制》當元祐初，方盡廢新法，蘇子由作《神宗御集序》尚以曹操比之，何有於荆公？」可見「尊劉」及褒揚孔明之論，與「貶曹」之風,或者就始於趙頊朝。只是王安石由「諸葛亮」忽然被詆為「曹操」，彎子未免轉得太大一點。蓋北宋朋黨攻忤之論褒貶特甚，正所以見出歷史觀念之落差。清代舘臣以爲：「宋太祖篡立，近於魏，而北漢、南唐蹟近於蜀，故北宋諸儒皆有所避而不偽魏。高宗以後，偏安江左，近於蜀。而中原魏地全入於金，故南宋諸儒乃紛紛起而帝蜀。」（紀昀《四庫全書總目提要·三國志》）⒄恐怕也還是「知其一不知其二」之言。
筆者所以把目光狃結於這一時期，是因為强化道德評價，且於後世史學影響極大的《新唐書》、《新五代史》及《資治通鍳》均修撰於此時，而「帝蜀」「帝魏」之爭當時看似熱鬧，實際已經開始消歇。有關三國歷史觀念的轉換情况，還可以用《三國志演義》傳本以外，且被定為「宋元舊本」的两篇有關三國的話本作一比較。
明人所輯《古今小説》之《鬧陰司司馬貌斷獄》（第三十一卷），或為宋人「説三分」内容之一。其以楚漢相爭之宿怨，分派三國鼎立之是非，以道教神祗玉皇閻君，發明佛家「一飲一啄，莫非前定」因果，可謂奇思妙想。如以劉邦托生漢獻帝，受盡韓信托生之曹操欺侮，「胆戰心驚，坐卧不安，度日如年。因前世君負其臣，來生臣欺其君以相報。」又以司馬貌斷獄公正，「來生宜賜王侯之位。改名不改姓，仍托生司馬之家，名懿，表字仲逹。一生出將入相，傳位子孫，併吞三國……只怕後人不悟前因，學了歹樣，就教司馬懿欺凌曹氏子孫，一如曹操欺凌漢獻帝故事。」仿佛家庭紛爭，鄰里糾葛，就毫無理學「尊王」之觀念。又獨以彭越後身為劉備，「千人稱仁，萬人稱義」，有所偏袒。最有意思的是以關羽為項羽托生，「只改姓不改名」，與樊噲托生之張飛「二人都有萬夫不當之勇，與劉備桃園結義，共立基業。」唯因前生有孽，「二人都注定兇死，但樊噲生前忠勇，並無諂媚；項羽不殺太公，不污吕后，不與酒席上暗算人。有此三德，注定來生俱義勇剛直，死而為神。」又似鄉塾斤斤計較，自謂分别因果，妥貼安排，但已粗現「尊劉」傾向，與王彭轉述的北宋説話若合苻節。此説帶有北宋濃厚的民間平話特點，可以肯定出現在理學「帝蜀」論占據統治地位之前，却又與歐陽脩所持「帝魏」論絶不相侔。⒅
明人洪楩《清平山堂話本》輯有《夔關姚卞吊諸葛》一篇，叙及仁宗嘉祐五年嘉禾人姚卞應「成都府安撫晁堯臣」之邀赴蜀攻書，路經夔門關時致祭孔明，遇「葛姓老丈」問難曰：「昔日漢室衰微，姦雄競起，跨州連郡，以眾撃寡，不可勝計。且如魏有張遼、張郃、徐晃、李典、司馬懿等輩，吳有周瑜、魯肅、吕蒙、陸遜。此數子咧决勝，用武行師，未甞敗北，解元並無一言稱道盛德。諸葛孔明困守一隅之地，六出祁山，虚費錢粮，功業小成，何如此之溌〗庠詾槭乐北龋翘^否！此乃老夫胸中之疑，願足下察之！」而姚卞為孔明辯護之慷慨陳詞，並為朗吟一賦「灰飛煙滅」云云。不料所見正是諸葛亮托化，不但酬謝姚爲之釋疑辨誣，而且特開後門，夢中授題，使其高中科第，以後歷仕顯宦，並特以晁堯臣之口，盛贊他「如此飽學棟梁之才」云云。⒆其實「葛公」之言恰是典型的「成敗論英雄」，正類三蘇當年；而姚卞義正辭嚴之反駁，又與蘇軾晚年見解接榫。又話本中姚卞之「解元」名號，亦可與後文論及南宋「説話人」情况相參證。特以話本形式表出，即南宋失意文士淪入瓦舍書塲「演義」之類。可知上層觀念之轉變，已經悄悄開始了向平民百姓傳輸的過程。後文分解。
二、小説平話：「想當然耳」與「姑妄言之」
拈出蘇軾的第二個原因，是探討他的文藝觀念與宋代「説話」的關係。
其實在北宋，無論德才識學蘇軾都光焰萬丈，他大起大落的人生坎坷本身就是一部傳奇，且於當時文體無所不能，時論後人均樂道津津。生前既已名播海内外，後世且有「大蘇死後忙不徹，三教九流都扯拽。」（清·禇人獲《堅瓠集》），在文士中更是絶無僅有。⒇
李廌(1159-1109)《師友談錄》記載一則蘇軾的自叙：
「士大夫近年效東坡桶高檐短帽，名帽曰『子瞻樣』。廌因言之。公笑曰：『近扈從燕醴泉，觀優人以相與自誇文章為戲者。一優丁仙現者曰：「吾之文章，汝輩不可及也。」眾優曰：「何也？」曰：「汝不見吾頭上子瞻乎？」上為解顏，顧公久之。』」
案蔡絛《鐵圍山樷談》卷第一：
「有老吏常主睿思殿文字、外殿庫事能言，偶得見泰陵時舊文簿注一條，曰：『紹聖三年八月十五日，奉聖旨：教坊使丁仙現祇應有勞，特賜銀錢一文。』烏乎，累聖儉德，類乃如此。」（21）
又《東京夢華錄》卷二「東角樓街巷」條：
「内中瓦子蓮花棚、牡丹棚、裏瓦子夜叉棚、象棚最大，可容數千人。自丁先現、王團子、張七聖輩，後來可有人於此作塲。……終日居此，不覺抵暮。」
又《夢梁錄》卷二十「妓樂」：
「向者汴京教坊大使孟角球曾做雜劇本子，葛守兆氖笄∠涩F捷才知音。」（《都城紀盛》略同）
可知丁仙現者本為汴京名優，不但常侍御禁中為「教坊大使」，亦曾當面以蘇軾作塲調笑以娯君王，且效果頗佳，蘇軾亦忻然得色，此即東坡與名優相互認可的一個證據。
陳鵠《耆舊續聞》曰：
「宋氏子弟云：元豐末東坡赴闕，道出南都，見張文定公方平，因談及内庭文字。張云：『二宋某文某文甚佳，忘其篇目，惟記一首，是張貴妃制。』坡至都下，就宋氏借本看，宋氏諸子不肯出，謂：『東坡滑稽，萬一摘數語作「諢話」，天下傳為口實矣。』」（22）
案「諢話」本「説話」之一科，參前揭孟元老《東京夢華錄》「張山人，説諢話」及卷八「二十四日州西灌口二郎生日」條。此非蘇軾亦能此道之證據，抑或當時士夫亦「想當然耳」，以他爲擅此説話之道的畏懼耶？
宋氏子弟的這種疑慮担憂不無道理，蘇軾之才學興趣，足以使他影響新興的書壇。葉夢得（1077－1148）《石林燕語》載蘇軾作賦省試事：
「梅聖俞（1002－1060）作考官，得其《刑賞忠厚之至論》，以為似《孟子》。然中引『皐陶曰「殺之」三，堯曰「宥之」三』，事不見所據，亟以示（歐陽）文忠，大喜，往取其賦，則已為他考官斥落矣。即擢第二。及放榜，聖俞終以前所引為疑，遂以問之。子瞻徐曰：『想當然耳！何必須要出處？』聖俞大駭，然人已無不服其雄俊。」
楊萬里（1124－1206）《正S詩話》版本裏，還增加了這樣的情節：
「（歐公問）：『見何書？』坡曰：『事在《三國志·孔融傳》註。』歐閲之無有。他日再問坡，坡云：『曹操以袁熙妻賜子丕，孔融曰：「昔武王以妲己賜周公。」操問：「何經見？」融曰：「以今日之事觀之，意其如此。」堯、皐之事，某亦意其如此。』歐退而大驚曰：『此人可謂善讀書，善用書，他日文章必獨步天下。』」（23）
「想」謂想象，「當然」乃切合事物之規律。錢鍾書論及《春秋》之類史書描摹人物對話口吻，洞其心曲之奥秘隱微時，既設疑曰：「上古既無錄音之具，又乏速記之方，駟不及舌，而何其口角親切，如聆罄欬歟？或爲密勿之談，或乃心腹相語，屬垣隠燭，何所據依？」復自答云：「左氏設身處地，依傍性格身份，假之喉舌，想當然耳。」並進一步分證道：「明清評點章回小説者，動以盲左，腐遷筆法相許，學士哂之。哂之帐且玻蚱溆霭奘仿晝r而攀援正史也。然頗悟正史稗史之意匠經營，同貫共規，泯町畦而通騎驛，則亦何可厚非哉。史家追述真人實事，每須遥體人情，懸想事勢，設身局中，潛心腔内，忖之度之，以揣以摩，庶幾入情合理。蓋與小説、院本之臆造人物，虚構境地，不盡同而可相通。」（24）也以爲「史家追述」與「小説、院本臆造」，其間差距未必懸絕天壤，「想當然耳」正是二者可以「搭橋擺渡」之處，語尤明徹。
如果孔融還把「想當然」用於反諷，那么蘇東坡就徑以「想當然」作爲捏合、牵扯、虚構之依據。雖然所論非關小説創作，却無意中道出了此中真諦。古代史書每以《春秋》義例，强調循事簡約，言必有據，義隱而旨顯，自然有其道理。但文學却允許而且鼓勵放縱想象，逞其恣肆，以曲形盡狀，描摹事態人情。以此觀之，蘇軾辭謝另撰《三國志》建議時，所云「某雖工於語言，也不是當行家」，或非自謙之辭，而是自知之明。
「想當然耳」還有第二義。王士禎曰：「小説演義，亦各有據……故野史傳奇往往存三代之直，反勝穢史曲筆者倍蓰。前輩謂村中兒童聽説三國故事，聞昭烈敗則颦蹙，曹操敗則歡喜踴躍，正此謂也。禮失求諸野，惟史亦然。」（《香祖筆記》卷一〇）《管錐編》第五册引之，錢氏且曰「即余所謂野語雖未足據以定事實，而每可以徵人情，採及葑菲，詢於芻蕘，固以史家所不廢也。」（頁25）以今人之視綫關注，詮釋古事之細微曲折，亦即「以今度古，想當然耳」之一種，而且首先是講史演「義」的創作要訣。
又葉夢得《避暑錄話》：
「子瞻在黄州及嶺表，每旦起，不招客相與語，則必出而訪客。所與游者亦不盡擇，各隨其人高下，談諧放蕩，不復為珍畦。有不能談者，則强與之説鬼。或辭無有，則曰『姑妄言之』，於是聞者無不絶倒，皆盡歡而去。設一日無客，則歉然若有疾。其家子弟甞為予言之如此。」
則東坡貶謫時所欲聽而慫慂人言者，皆可作小説觀也。案宋時除講史之外，「説話本有四家：一者小説，謂之『銀字儿』，如煙粉、靈怪、傳奇；説『公案』，皆是搏刀趕棒，及發迹變態之事；説『鐵騎儿』，謂士馬金鼓之事；『説經』謂演説佛書；説『參請』謂宾主參禪悟道等事。」（《都城纪盛》）此之「士馬金鼓」，應是當時「中興名將」之類。案宋太宗命館臣李昉等集纂《太平廣記》（成於983年），廣搜著錄歴代傳奇神異靈怪稗言，蔚成大觀，其中尤以佛教西傳及「三教論衡」期間流傳之西土佛子，東土神仙及靈異情事爲盛，遂亦爲後世小説家之淵藪，如羅燁《醉翁談錄》誇耀小説人的「博覧該通」，就特别强調了「幼習《太平廣記》」，包括其模仿之作「《夷堅志》無有不覧」。（25）蘇軾既出入三教，習聽或喜聽類似新異故事，自不爲怪。實際上「姑妄言之」較「想當然耳」更進層樓，可視爲摒棄束缚，强調創作須自由想象之口號（26）。一旦脱離六朝及唐傳奇的神怪窠臼，遂能於尋常生活，倫常日用中不斷生發新意。這也是宋人平話突破傳奇藩籬，走向新起點之標志。
而與蘇軾同時的司馬光編年體《資治通鍳》，又恰好提供了一個史實因果的邏輯框架，方便演義講史據此而「想」像發揮，逞其對「當然」之創造靈感。此即吳自牧所以言「講史書者，謂講説《通鍳》」（《夢梁錄》），羅燁强調「小説人」學養，亦强調「長攻歷代史書」（《醉翁談錄》）之故也。
錢鍾書曾批評「宋人作詩、文，貴『無字無來歷』；品圖畫貴『凡所下筆處，無一筆無來處』；儒生説理，亦扇此風，斤斤於名義之出典。」（27） 則更見出蘇軾名言「想當然耳」和「姑妄言之」乃卓犖不群之通識，正道出小説創作亟需脱離「言必有據」的文士窠臼，而盡力發揮自由想象的真諦，也是「宋學」脱離訓詁考據，注重辭章義理的形象例證。
吳自牧《夢梁錄·小説講經史》：
「但最畏小説人，蓋小説者，能講一朝一代故事，頃刻間捏合（《都城紀勝》此句作『頃刻間提破』）。」
宋人小説結撰之要訣，在於擅長「捏合」和「提破」，如張邦基《墨莊漫錄》叙伐冢者盗掘楊王孫、伯夷、叔齊墓的故事，跨越時空，將不同朝代素不相干的人事牵連一道，正是「捏合」。趙令畤（1051－1107）《侯鯖錄》則覆述了蘇軾講的一個故事：
「予飲少輒醉卧，則鼻鼾如雷，傍舍為厭人，而己不知也。一日因醉卧，有魚頭龜身者，自海中來告曰：『廣利王來請端明。』予被褐草屨黄冠而去，而不知身步在水中，但聞風雷聲暴如觸石，意亦知在深水處。有頃豁然明白，真所謂『水晶宫殿相照耀』也。其下則有驪目夜光，文犀尺璧，南金火齊，眩目不可仰視，而琥珀珊瑚又不知多少也。廣利少間配劍而出，從以二青衣。予謝以『海上逐客，重煩邀命。』廣利且歡且笑。頃，南溟夫人亦造焉，自知不在人世。少間，出鮫綃丈餘，命予題詩。予乃賦之曰：『天地雖虚廓，惟海為最大。聖王時祀時，位尊河伯拜。祝融為異號，恍惚聚百怪。三氣變流光，萬里風雨快。靈旗摇紅纛，赤虬噴澎湃。家近玉皇樓，彤光照無界。若得明月樓，可還逐客債。』寫竟進廣利，諸仙遞看，咸稱妙。獨廣利旁一冠篸水族謂之『鱉相公』，進言：『蘇軾不避忌諱，祝融字犯王諱。』王大怒。予退而歎曰：『到處被相公厮壊。』」
結末點題，即是「提破」（28），今人謂之「抖包袱」。如無此語，則類唐人傳奇《柳毅傳》之類矣。胡仔《苕溪漁隠樷話》以為「此事恍惚怪誕，殆類傳奇異聞所載，又其詩亦溄凰茤|坡平日語。」或正其「姑妄言之」的即興創作。蘇軾出入三教，無所不窺，故能從容言談神怪仙佛之事，
羅燁《醉翁談錄》誇耀「小説人」才情時説：
「論才詞有歐蘇黄陳佳句；説古詩是李杜韓柳篇章。……曰得詞，念得詩，説得話，使得砌。言無訛舛，遣高士善口贊揚；事有源流，使才人怡神嗟呀。」（據《中國歷代小説論著選》，南昌：江西人民出版社1982年）
今存宋人話本《種瓜張老》（即《古今小説》第三十三卷《張古老種瓜娶文女》）開篇七律引蘇軾、黄庭堅、晁冲之三詞註釋，《西山一窟鬼》（即《警世通言》第十四卷《一窟鬼癞道人除怪》）開篇《念奴嬌》詞，接連引用陳先、李清照、歐陽脩等十三位宋代詞人的十四首詞註釋，便是上述「家數」的明證，而尤以《蘇小妹三難新郎》（《醒世恒言》第十一卷）通篇集逞智鬥捷，文字雅戲之大成。這正是宋代文士日常嘲謔之游藝，如吕祖謙（1137-1181）《軒渠錄》「東坡知湖州」言坡出聯「髡閫上困」，得「釘頂上釘」條；《回文類聚》記「神宗熙寧間，北朝使至，每以能詩自矜，以詰翰林諸儒。上命東坡館伴之」，蘇以「神智體」《晚眺》詩使「北使惶愧莫云」條；岳珂（1183-1234）《桯史》述「承平時國家與遼歡盟，文禁甚寛。輅客者往來，率以談謔詩文相娱樂」，遼使出聯「三光日月星」，蘇回「四詩風雅頌」及「四德元亨利」、「两朝兄弟邦」條，等等，則更屬文字類的智力游戲了，亦是説話人「家數」之鋪排。嫁名蘇氏，不謂無因。
儘管專業藝人另有擅長，但説話表演中例有參與性與互動性的餘興節目，借以提調聽眾的情緖意趣，《夢梁錄》叙：
「合生與起令、隨令相似，各占一事也。商謎者，先用鼓兒賀之，然後聚人猜，詩謎、字謎、戾謎、社謎，本是隠語。有道謎，來客念思司語。譏謎，又名『打謎』。走智，改物類以困猜者。正猜，來客索猜。下套，商者以物類相似者譏之，又名『對智』。貼套，貼智思索。横下，許旁人猜。問因，商者喝問句頭。調爽，假作難猜，以走其智。杭之猜謎者，且言之一二，如有歸和尚及馬定齋，記問洽博，闕名傳久矣。」
案「合生」（或「合笙」）為伎藝業「家數」之一，以「起令（出令）」奇崛詭秘，「隨令（回令）」敏捷嚴密擅名，而蘇軾亦能。如莊綽《鷄肋編》叙：
「黄魯直在眾會作一酒令云：『虱去乙為虫，添几却是風。風暖鳥聲碎，日高花影重。』坐客莫能答，他日，人以告東坡，坡應聲曰：『江去水為工，添糹便是紅。紅旗開向日，白馬驟西風。』雖創意為妙，而敏捷過之。」（29）
又伎藝業之猜謎，要旨是出謎「以困猜者」。蘇軾亦雅好猜謎，可參《楓窗小牘》記叙他猜「王荆公秉國時，有人題大相國寺壁」之詩，為「青苗法安石誤國倜褚病箺l；《夷堅志》載「元祐初，士大夫好事者取逹官姓名為詩謎」條等。《鷄肋編》又載：
「孫（素）畏内殊甚。有官妓善商謎，蘇即云：『蒯通勸韓信反，韓信不肯反。』其人思久之，曰：『未知中否，然不敢道。』孫迫之使言，乃曰：『此怕負（婦）漢也。』蘇大喜，厚賞之。」
蘇軾以故事出題，官妓「提破」隠義，以諧音回答，此即「商謎」。周密《齊東野語》卷二十甞列舉歷代筆記稗談所載「隠語」，以反觀「若今書會所謂謎者，尤無謂也。」證實雖有雅俗之别，而两者實有關聯。案「舌辯」乃宋代説話人之看家本事，據《夢梁錄》載，南宋小説藝人的會社即名「雄辯社」。宋代士大夫雅好嘲謔，而東坡之隽語迭出，又使他成為輿論焦點。（30）不論這些記叙是否確出蘇軾之作，都能表現他對時人影響之深且廣，小説説話藝人亦不例外。
蘇軾駕馭語言能力極强，包容經史詩賦、佛老道藏、小説戲曲，民間歌謠、生活口語，所謂「胸有洪爐，金銀鉛錫，皆歸熔鑄。」（《説詩晬語》卷下）東坡「甞言：自上可以陪玉皇大帝，自下可以陪卑田院乞兒。」（《蓼花洲閒錄》）又云「街談市語，皆可入詩，但要人熔化。」（陳無已《竹坡詩話》）故能作當時俗語如「鏊糟陂里陶靖節」，「有甚意頭求富貴，没些巴鼻便姦邪」，「害脚法師鸚鵡禪，五通氣球黄門妾」（31）。如開設「東坡書館」，聽眾定當满座，即以為書業之「祖師」，亦當之無愧也。（32）
今存《三國志平話》和《三國志通俗演義》中均引有蘇軾及北宋人的詩。如至治本平話卷下描繪諸葛亮三出祁山，收復街亭時，「後有蘇東坡作廟贊」云云。弘治本《三國志通俗演義》（上海古籍出版社1980年校點本）「玄德躍馬跳檀溪」節亦有「蘇學士古風一篇，單咏檀溪事蹟，有感而賦云」，而置「廟贊」之詞於「武侯遺計斬魏延」節。（33）
《單刀會》是最早而且影響最大的關公戲目之一。其中第四折關羽渡江所唱一曲，被鄭振鐸譽為「元曲中最悲壯的曲子」：
【雙調新水令】大江東去浪千叠，引着這數十人，駕着這小舟一葉。又不比九重龍鳯闕，可正是千丈虎狼穴。大丈夫心别。我覷這單刀會似賽村社。（云）好一派江景也！阿棗（唱）
【驻馬聽】水湧山叠，年少周郎何處也？不覺的灰飛煙滅。可憐黄蓋轉傷嗟。破曹的檣櫓一時絶，鏊兵的江水油然熱，好教我情慘切！（云）這也不是江水（唱）二十年流不盡的英雄血！（據明鈔本）（34）
正類蘇詞《赤壁懐古》之「關羽版」，亦是蘇軾於元曲影響之確證。蘇軾富於戲劇性的人生經歷，也不可避免地成為後人戲曲説話的題材。元人以東坡入戲者眾，如曹本《錄鬼簿》載元人費唐臣有雜劇《蘇子瞻風雪貶黄州》（題目《王安石執拗行新法 李御史舉劾報私仇》，正名《楊太守姦邪攻逐客 蘇子瞻風雪貶黄州》）；金仁傑《蘇東坡夜宴西湖夢》；《錄鬼簿續編》載邾經《佛印燒猪待子瞻》（題目《牡丹嬌風魔禪衲》）；《元曲選》有李文蔚《花間四友東坡夢》（題目《雲門五派老婆禪》）叙東坡與僧佛印、伎琴操的前緣後因。《盛明雜劇》載明人許潮雜劇《赤壁游》（正名《蘇子瞻月夜游赤壁》）；陳汝元《紅蓮債》（正名《戒禪師偶犯如來色戒，悟和尚同走閻浮世界；蘇學士沉迷五戒後身，印上人提醒紅蓮前債》）；脉望館校《古名家雜劇》著錄佚名《蘇子瞻醉寫〈赤壁賦〉》、《今樂考證》著錄《蘇東坡誤入佛游寺》等。而宋元小説話本保存最多之「三言」以蘇軾為主要或重要人物者亦有《明悟禪師趕五戒》（《古今小説》第三十卷）、《王安石三難蘇學士》（《警世通言》第三卷）、《蘇小妹三難新郎》（《醒世恒言》第十一卷）、《佛印師四調琴娘》（《醒世恒言》第十二卷）數篇。
論者每以宋人説話强調民間藝術的獨立性質，理或然矣。但若忽略説話人與文士創作的互動性，尤其是對失意文士淪入説話人隊伍之後，其原有價值觀念和藝術素養，對於民間文學也具有渗透性的一面估計不足，區區亦以為不妥。蓋緣宋明理學形成過程中，「倫常日用」曾在社會上廣泛發揮影響，且小説戲劇即其打通上層文士承繼的「精英文化（elite culture）」或「大傳統（great tradition）」，與鄉風民俗傳承之「通俗文化（popular culture）」或「小傳統（little tradition）」的重要手段。且聽下回分解。
三、長篇演義：「秤評天下」與「英雄興廢」
現存北宋「説三分」的具體材料不多，但最有價值的幾條，恰恰都出在蘇軾及其友儕的圈子裏，或者偶然。這是拈出蘇軾的第三個原因。
吾甞言，有宋一朝素以「勇於私鬥而怯於公鬥」著稱於史。趙匡胤「杯酒釋兵權」以後，大概是出於一種心理學上的「補償效應」（Compensatory reaction），宋人精神特别專注於雕蟲小技，幾乎無一不鬥。不但朋黨之爭熱火朝天，其他如鬥鷄、鬥蟲（即蟋蟀）、鬥茶、鬥棋、鬥毬（即《水滸傳》描述高俅得官之途）、鬥跤（即相撲）等等，競相爭艷，可謂别出手眼，另創新風。還不必説鬥權鬥勢，傾軋鑽诌@些歷代朝政的「題中應有之義」，更是有滋有味，較之前代官塲花樣翻新，可謂「出於藍而勝於藍」。唯有疆塲馳騁，两軍交兵一道則負多勝少。故「平話」興起後，説開國大將，中興名臣者，尤尚婏椢涔Γ缵w匡胤「千里送京娘」（後演變為《飛龍傳》）、楊氏抗遼（後演變為《楊家將》），狄青討儂智高（後演變為《五虎平西傳》）、文彦博平王則（後演變為《三遂平妖傳》）等。以後外侮日甚，中原淪喪，所以説南渡後的韓世忠撃鼓戰金山，精忠岳飛，以至《宣和遺事》中宋江等三十六人「横行河朔」者，無不誇飾戰勲，極盡褒美，這同樣也是一種文化上的「補償效應」。
明人於「説話」和「演義」興於何時，似有爭議：
「小説起於宋仁宗。蓋時太平盛久，國家閒暇，日欲進一奇怪之事以娱之，故小説『得勝頭回』之後，即云『話説趙宋某年』。閭閻淘真之本之起，亦曰『太祖太宗真宗帝，四帝仁宗有道君』。國初翟存齋過汴梁之詩，有『陌頭盲女無愁恨，能撥琵琶説趙家』，皆指宋也。」（郎瑛《七修類稿·辨證類》）
「小説之興，始於宋仁宗。於時天下小康，邊釁未動，人主垂衣之暇，命教坊樂部纂取野記，按以歌詞，與秘戲優工，相雜而奏。是後盛行，遍於朝野。蓋雖不經，亦太平樂事，含哺撃壤之遺也。其書無慮數百十本，而《水滸》稱為行中第一。」（天都外臣《水滸傳叙》）（35）
「若通俗演義，不知何昉？按南宋供奉局有説話人，如今説書之流。其文必通俗，其作者莫可考。泥馬倦勤，以太上享天下之飬，仁壽清暇，喜閱話本，命内璫日進一帙，當意則以金錢厚酬。於是内璫輩廣求先代奇蹟及閭里新聞，倩人敷演進御，以怡天顔。然一覧輒置，卒多浮沉内廷，其傳布民間者，什不一二耳。」（绿天館主人序《古今小説》）
「至有宋孝皇以天下養太上，命侍從訪民間奇事，日進一回，謂之『説話人』，而通俗演義一種，乃始盛行。然事多鄙俚，加以忌諱，讀之嚼蠟，殊不足觀。」（笑花主人序《今古奇觀》）（36）
其實兩説各爲一事，一謂「小説」，一謂「通俗演義」，其理至明。案治中國小説史者，從未認真辨析分證過「平話小説」與「通俗演義」之别，是一憾焉。筆者以為，北宋「説話」和南宋「演義」之主要分野，正在於有無「義」理作為主旨貫穿始終，蓋所欲「演」者，道德評價之「義」也，即羅燁以為説話人責任在於「講論只憑三寸舌，秤評天下溑c深。」「講論」即「演」，「秤評」者「義」也。又言「講歷代年載興廢，記英雄歳月文武。」「英雄」一語，揭示藴含有明晰的價值判斷，「興廢」二字，則標示歷史演進之因果鏈環。故「講」説者「演」也，「英雄」「興廢」者「義」也，從而形成了「演義」一體，爲「講史平話」的新潮流派。（37）今觀凡冠有「演義」二字的講史，無不以理學判斷爲其價值主幹，就是這個道理。《醉翁談錄·小説開辟》還特别强調了價值判斷具有的特殊藝術感召力：
「説國賾瘖呢灿薹虻容吷粒徽h忠臣負屈銜冤，鐵心腸也須下涙。講鬼怪，令羽士心寒胆戰；論閨怨，遣佳人绿慘紅愁。説人頭厮挺，令羽士快心，言两陣對圓，使雄夫壯志；談吕相青雲得路，遣才人着意群書；演霜林白日昇天，教隠士如初學道。噇發迹話，使寒士發憤；講負心底，令姦漢包羞。」
儘管我們承認「統治階級的思想是那個時代的統治思想」有些道理，但以南宋講史「壯懐激烈」的情景看，只是趙構的「清暇」閒談，（38）未必就是通俗演義興起的理由。仁宗朝到高宗朝不但經歴了「帝統」之争，亦且經歴了國破家殘之恨，兵火燹焚之燼，故國黍離之思，故南渡文士總結歷史和評議時局，與説話之教化傾向及警世功能頗有共鳴。文人士夫空前之熱情，亦與「芻蕘狂議」之民間説話，以及興起講評「演義」及説「中興名將」的風潮適成正比。余嘉錫有段辨析，正謂此也∶
「余以爲楊業父子之名，在北宋本不甚著，今流俗之所傳説，必起於南渡之後。時經喪敗，民不聊生，恨金人之侵擾，痛國耻之不覆，追惟靖康之禍，始於徽宗之約金攻遼，開門揖盗。因念當太宗之時，國家强盛，倘能重用楊無敵以取燕雲，則女真蕞爾小夷，逺隔塞外，何敢侵陵上國。由是謳歌思慕，播在人口，而令公六郎父子之名，遂盛傳於民間。」（《余嘉錫論學雜著·楊家將故事考信錄》，中華書局本）
回過頭來分析北宋有關「説三分」的幾則材料，亦可看出演變之迹。《東坡志林·懐古》：
「王彭甞曰：『涂巷中小兒薄劣，其家所厭苦，輒與錢，令聚坐聽説古話。至説三國事，聞劉玄德敗，頻蹙眉，有出涕者；聞曹操敗，即喜唱快。』以是知君子之澤，百世不斬。彭，愷之子，辜式吏，頗知文章。余甞為作哀辭。字大年。」
查蘇軾與王彭交游，在嘉祐末年（1061－1063）鳯翔簽判任上，故王彭為言「説三分」的情况，恰在仁宗朝内。（39）但後來已有觀小竿橹蛔悖誓７轮沟氖吕行┛釔劭慈龂鴳蛘哌�曾鬧出笑話。《宋史》卷三一四《范純禮（40）傳》言：
「中旨訊亨澤村民肿儯兌Y知其故，乃此民入劇塲觀優劇，歸途見匠人有桶，取而戴於頭，曰：『視劉先主何如？』遂為匠擒。明日入對，徽宗問：『何以處之？』對曰：『村野無知，杖之足矣。』帝從之。」
「肿儭巩斨钙淙税V狂之影響甚鉅，否則不足以上逹「天聽」。今人已難懸擬在當時觀念下，「先主」劉玄德究有何事，能令北宋一「村民」艷羡興奮到如此程度。或以劉之老大無成，而忽得孫權之幼妹為妻，乃是「半空中掉下」之好事耳。（41）蘇門弟子之一的張耒（1054－1114）在《明道雜志》中亦説：
「京師有富家子，少孤專財，群無頼百方誘導之。而此子甚好看弄影戲，每弄至『斬關羽』，輒為之泣下，囑弄者緩之。一日弄者曰：『雲長古猛將，今斬之，其鬼或能祟，請既斬而祭之。』此子聞甚喜，弄者乃求酒肉之費。此子出銀器數十，至日斬罷，大陳飲食如祭者，群無頼聚享之，乃白此子，請遂散此器。此子不敢逆，於是共分焉。舊聞此事不信，近見有類似是事，聊記之，以發異日之笑。」（42）
説明自北宋仁宗朝至徽宗朝，「説三分」故事已然形成了「尊劉貶曹」的思想傾向，而關羽還受到特别的同情。「舊聞」不信、「近見」方知二語，證實此種現象並非孤例。
北宋「説話」無疑是承接唐五代的僧「俗講」，但已明顯消解了「俗講」的宗教布道功用，轉化成純粹的商業行為。《水滸傳》第五十一回《插翅虎枷打白秀英》寫女藝人上戲臺後得表演：
「參拜四方，掂起鑼棒，如撒豆般點動。拍下一聲界方，念了四句七言詩，便説道：『今日秀英招牌上，明寫着這塲話本是一段風流藴藉的格範，喚作《豫章城雙漸趕蘇卿》。』説了開話又唱，唱了又説，合棚價喝采不絶。」
「説了開話又唱，唱了又説」，就是集叙事講論於一體。羅燁《醉翁談錄》説：
「舉斷模按，師表規模，靠敷演令看官清耳。只憑三寸舌褒貶是非，略口團 萬餘言講論古今。説收拾尋常有百萬套，談話頭動輒是數千回……講論處不滯搭、不絮煩；敷演處有規模，有收拾。冷淡處提掇得有家數，熱鬧處敷衍得越長久。」
敷衍提掇，始成長話。蓋講史非長篇不能叙明前因後果，彰顯揚善惩惡，且有商業上之莫大利益，故絕不能等閒視之，此古今同理。即今日肥皂之「電視連續劇」，所以不憚時論譏評，觀袇挓砸怨嗨永杆嗪望牐牰嗪退梗葚莶恍轄憻o上法門，秘籍寶典者，亦爲此也。（43）史載南宋臨安有一藝人能長期不轉塲，亦非日換短篇話本，而必得提掇敷演，講説長篇才能堅持。
提掇敷演的要訣之一，是依頼編年史書如《通鍳》之類，時空切換，同時並現，後世提煉爲套語「一張嘴不能説兩家話」，「花開两朵，各表一枝」是也；之二是引證類書如《廣記》《夷堅志》之類，連類比征，牵合他事，套語「却説」，「須知」是也；之三是征引古詩今詞，點綴穿插，評論感發，套語「有詩爲證」、「後世史官贊曰」是也（44）；之四是故作抑頓，賣弄關子，招攬回頭，套語「欲知後事如何，且聽下回分解」是也。（45）錢鍾書《讀〈拉奥孔〉》標舉「富於包孕性的片刻」，引《水滸傳》野猪林塲景描述董超薛霸待欲結果林教頭性命，却突然斷住不表時，曾引《貫華堂第二才子書》卷二《讀法》第一六則：
「文章最妙，是目注此處，却不便寫，却去逺逺處發來。迤邐寫到將至時，便又且住。如是更數番，皆去逺逺處發來，迤邐寫到將至時，即便住，更不復寫目注處，使人自於文外瞥然親見。《西厢記》純是此一寫法，《左傳》、《史記》亦純是此一方法。」（46）
「欲言又止」，「欲説還休」，亦为跌宕情節，起伏故事之一法，也可爲「冷淡處敷衍得越長久」的心得。至於趁勢添加人物，穿插情節，安排塲面，布置環境，鋪叙景物，插科打諢，「砌末」手段，「現掛」發揮，也是千方百計使看客聽眾情緒飽滿，演説之「當塲」也逐漸豐富生動起來。南宋之「通俗演義」正是傍依《通鍳》編年叙事之宏觀架構，興亡是非之歴史邏輯，加之佛談因果，道因福禍，敷演冷淡，提掇繁華，漸成長篇，牵蔓章回的。從「三言」保留的幾篇五代平話，與至治本講史《五代史平話》，再到《五代史通俗演義》比較，即能看出嬗變端倪。
北宋汴梁例以節慶賽會，里巷小兒，臨時聚聽的短篇説話爲主，而到南宋臨安已經出現了數天、十數天到數十天的連續長篇講史演義，可稱巨大飛躍。除了書會才人須對話本進行必要的加工整理以外，還需要在「作塲」表演上有相應的極大改進。這方面「説經」、「説參請」轉承的釋氏長篇「俗講」47經驗亦不可忽視。案釋氏極為重視宣傳，且早具系統之理論武装，其細密深緻，足為後世業宣傳者師法。《高僧傳·唱道篇·論》要求首先具備「聲、辯、才、博」的基本功為「四事」，又要因人而異，投其所好：
「若能善兹四事，而適以人時。如為出家五眾，則須切語無常，苦陳懺悔；若為君王長者，則須兼引俗典，綺綜成辭；若為悠悠凡庶，則須指事造形，直談聞見；若為山民野處，則須近局言辭，陳斥罪目。凡此變態，與事而興，可謂知時知眾，又能善説，雖然故以懇切感人，傾談游铮似渖弦病！梗ㄌ�·道宣《高僧傳·唱道篇·論》，中華書局校點本）
這是针對不同層次的聽眾，精心設計出來的一套方法。講經唱導的另一特點是善於營造戲劇化氛圍：包括如何布置最佳環境，如何配合時間進程而轉變有方，如何以生動的表演提調影響情緖，始終吸引聽眾：
「爾時導師則擎爐慷慨，含吐抑揚，辯出不福詰獰o盡。談無常，則令心形戰栗；語地獄，則使怖涙交零；徵昔因，則如見往業；覈當果，則已示來報；談怡樂，則情抱暢悦；叙哀戚，則灑涙含酸。於是闔眾傾心，舉堂惻愴，五體輸席，碎首陳哀。各各彈指，人人唱佛。」（《高僧傳·唱道篇·論》）
所以每次能够延續很長的時間，直到「爰及中宵後夜，鐘漏將罷，則言星河易轉，勝集難留。又使人迫懐抱，載盈慕戀。」等於今之一齣春節晚會的長度。
完成這樣的變革之後，講史的「演義」體逐漸發展出以章回形式串演成長篇的式様，最終確立了自身規範，也得到了信奉正統理學之文士高度認同，這以明人高儒評價羅貫中「編次」的《三國志通俗演義》時的説法（《百川書志》卷六《史部·野史》）爲代表，這就是：
「據正史，採小説，證文辭，通好尚，非俗非虚，易觀易入。非史氏蒼古之文，去瞽傳詼諧之氣。陳叙百年，該括萬事。」
關心宋代文化史的學者，能從蘇門弟子晁冲之《夜行》詩「孤村到曉猶燈火，知有人家夜讀書」，再聯係到歐陽脩《禮部貢院進士就試》描繪的「無言戰士銜枚勇，下筆春蠺食葉聲」，推知平民科第制度下北宋文化的普及狀况。歐詩作於嘉祐二年，正是他主試蘇軾等人科舉的情景。而晁氏之詩，又謂「老去功名意轉疏，獨騎瘦馬適長途」，刻劃出落第舉子無奈寂寥的惆悵心態。科塲淘汰之慘烈，足可擬之以沙塲，於今亦然。（48）
南宋講史者大都是科第失意之人。除孟元老、吳自牧羅列者外，周密《武林舊事》卷六的「諸色伎藝人」條提供了南宋臨安比較完整的講史藝人名錄：
「演史：喬萬卷、許貢士、張解元、周八官人、檀溪子、陳進士、陳一飛、陳三官人、林宣教、徐宣教、李郎中、武書生、劉進士、鞏八官人、徐繼先、穆書生、戴書生、王貢士、陸進士、丘幾山、張小娘子、宋小娘子、陳小娘子。」（中國国商業出版社校點本）
在所有「諸色伎藝人」中，唯有這一份及「書會」的名錄，没有市井綽號而頗多文士「頭銜」（或者頭銜即其綽號），雖然未必是儒士科第的實銜，但畢竟注重以透露學養來歷相號召。（49）與孟元老之北宋説話人的名單比較，尤其可以看出南宋演史者，文化素養已有極大提高。其實佛經講唱之「商榷經綸，採撮書史，博之為用也」，已足以概括南宋諸公對於「小説人」「博覧該通」的贊賞，但區别之處。則在南宋處於「大眾通俗」圈内的「小説人」是由士子分化出來，在誦經讀史培育的價值觀念和體系方面，能與居於「精英地位」的上層士大夫心心相印，故能以講史演義傳述理學思想，以爲深入通俗里耳「倫常日用」之用。「演義」因而也具有更加明確的價值取向。《醉翁談錄》記叙：
「也説黄巢撥亂天下，也説趙正激惱京師。説征戰有劉項爭雄，論機钟袑O龎鬥智。新話説張、韓、劉、岳，史書講晉、宋、齊、梁。三國志諸葛亮雄才，收西夏説狄青大略。」
元人石君寳《諸宫調·風月紫雲亭》述講史演義情形説：
「【混江龍】他那裏問言多傷倖，孥得些家宅神長是不得安寧。我勾欄裏把戲得四五通迴鐵騎，到家來却有六七塲刀兵。我唱的是《三國志》，先饒十大曲，俺娘便《五代史》，添續《八陽經》。爾覷波，比及攛斷那唱叫，先索打拍那精神，起末得便熱鬧，團喏得更滑熟。並無唇甜美，一剗地希嶮艱難，衝撲得些掂人髓，敲人腦，剥人皮，飣退得回頭硬。娘啊，我看不的爾這般粗聲大葉，聽不的爾那裏野調山聲。」（《元曲選外編》第二册，中華書局排印本）
不但「諸葛亮雄才大略」昂然進入書塲，而「十大曲」中《三國志》之眾多人物事蹟，包括關羽之改編撰述，也當在情理之中。（50）其實關羽事蹟對於南宋理學以及金元漢民的最大魅力，乃在於他不但忠實執行諸葛亮《隆中對》的戰畧，以「一上將將荆州之軍以向宛、洛」，事實上還出色地完成了這一使命，他攻樊城，圍襄陽，「自許以南，往往遥應羽。羽威震華夏，魏王操議徙許都以避其锐。」，已經距「百姓孰敢不簞食壺浆，以迎將軍」，「霸業可成，漢室可興」，或者如陸游《示兒》詩所語「王師北定中原日」的戰畧總目標，只有咫尺之遥。如果「中興名將」必説岳飛，「説三分」也不可能不婏楆P羽。南宋儒士推崇關羽最直截了當的話，當出自廬陵曾三異的《同語錄》，他認為：
「《九歌·國殤》，非關雲長之輩，不足當之。所謂『生為人傑 ，死為鬼雄』也。」（51）
事實上今存話本《大宋宣和遺事》元集，已經出現過關羽成神之後的形象：
「崇寧五年夏，解州有蛟在鹽池作祟，布炁（「氣」的異體字）十餘里，人畜在炁中者，輒皆嚼嚙，傷人甚眾。詔命嗣漢三十代天師張繼先治之。不旬日間，蛟祟已平。繼先入見，帝撫勞再三，且問曰：「卿此翦除，是何妖魅？」繼先答曰：『昔軒轅斬蚩尤，後人立祠於池側以祀焉。今其祠宇頓弊，故變為蛟，以妖是境，欲求祀典。臣賴聖威，幸已除滅。』帝曰：『卿用何神？願獲一見，少勞神庥。』繼先曰：『神即當起居聖駕。』忽有二神現於殿庭：一神絳衣金甲，青刀美鬚髯；一神乃介胄之士。繼先指示金甲者曰：『此即蜀將關羽也。』又指介胄者曰：『此乃信上自鳴山神石氏也（52）。』言迄不見。帝遂褒加封贈，仍賜張繼先為視秩大夫，虚靖真人。」（上海：中國古典文學出版社校點本，1954年）
案《宣和遺事》是最早的長篇話本之一，這則記叙也是今存「關羽斬蚩尤」的最早版本。其中已著有宋江的「三十六將」之第十二位「大刀關必勝」和第二十三位「賽關索楊雄」之名(《亨集》)（53），我們知道，關勝是充分「關羽化」的，如果説龔開《論贊》稱其「大刀關勝，豈雲長孫？雲長義勇，汝其後昆」語氣之間還有一點保留的話，《水滸傳》則徑直描寫他乃「漢末三分義勇武安王嫡派子孫，姓關，名勝；生得規模與祖上雲長相似，使一口青龍偃月刀，人稱為『大刀關勝』，見做蒲東巡檢，屈在下僚。此人幼讀兵書，深通武藝，有萬夫不當之勇。」「端的好表人材：堂堂八尺五六身軀，細細三柳髭鬚，两眉入鬢，鳯眼朝天，面如重棗，唇若涂朱。」（金批本第六十二回）儼然關羽再世。梁山好漢排座次時亦名位顯赫：「馬軍五虎將五員：大刀關勝，豹子頭林冲，霹靂火秦明，雙鞭呼延灼，雙槍將董平。」酷肖乃祖為蜀漢「五虎上將」之首，可謂關羽崇拜在《水滸傳》故事中的延伸，但也因此遗憾地成爲概念化人物。
余嘉錫《宋江三十六人考實》（《余嘉錫論學雜著》）曾羅列早期《水滸傳》故事中「梁山英雄榜」座次排列，也可見出關勝之地位變化頗大：
宋人講史 南宋遺民 元明刊本 明周宪王 明人郎瑛
《宣和遺事》 《龔開画贊》 《水滸傳》 《正S樂府》 《七修類稿》
第十二位 第五位 第四位 第十四位 第五位
又「關索」問題乃歷史上「關羽崇拜」之副題，余氏考證宋人何以號「關索」時，曰：「宋人之以『關索』為名號者，凡十餘人，不惟有男，而且有女矣。其不可考者尚當有之。蓋凡綽號皆取之街談巷語，此必宋時民間盛傳關索之武勇，為武夫健兒所忻慕，故紛紛取以為號。龔聖與作贊，即就其綽號立意，此乃文章家擒題之法，何足以證古來真有關索其人哉。觀宋人多名『賽關索』，知《水滸傳》作『病關索』者，非也。」宋元的關索話本今已不存，但今存明成化本《花關索出身傳》中，未始没有前代説話人的加工創造，亦可見出宋人「説三分」中關羽崇拜之一斑。
餘 論
限於題目篇幅，本文未提及宋代官方和民間已經存在的崇祀關羽資料。後人不獨三國，連蘇軾故事也早已歸入「漁樵閒話」。但歷史遺存有時又會混入後世「階級鬥爭」的大潮之中。湖北當陽關陵是傳説中關羽「身在當陽，頭枕洛陽，魂歸故鄉」的葬身之所，那裏立有一块清人書寫的「四好碑」，道是「讀好書，説好話，行好事，做好人」。如果把「好」字置換為當代特定人物的稱呼試試？恐怕四十歳上下的人，耳朵當年都曾為之磨出繭子。
「好人好事」一語至今通行天下。《鹤林玉露》卷之二甲編「好人好事」條：
「豫章旅邸有題十二字云：『願天常生好人，願人常做好事。』鄒景孟表而出之，以為奇語。吾鄉前輩彭執中云：『住世一日，則做一日好人；居官一日，則做一日好事。』亦名言也。」
這也是宋人的發明，雖然無關蘇軾。那正是理學以「倫常日用」構築價值系統的時代。至於「好」字作何解釋，代有不同。這種不同，正反映着中華民族整體提昇的努力。
蘇軾固然與後世之關羽崇拜没有直接關聯，他只是本文論述的文士參照系。但從以上分析裏，我們是否感受得到這時已有濃厚的氛圍和澎湃的思潮，在孕育和興起後世《三國志通俗演義》，包括關羽崇拜的價值框架和藝術改造呢？這種努力終於在明人那裏結出了豐碩的成果，當然，這該是另一篇文章論講的話題了。
注：
（1）「或異其説」應指與陳壽《三國志》斷語不同之評價。唐代僧人俗講即有異於史書而「尊劉貶曹」者，一粟《談唐代的三國故事》〔載《文學遺産增刊》第十輯〕介紹，初唐道宣《四分律删繁補闕行事鈔》卷下《僧象致敬篇》，談及世俗賢人只要内心剛正，外有威儀，即能獲得人們敬重時,有則小註云∶「似劉氏重孔明等。」開元間僧人大覺《四分律行事鈔批》卷二六（載《續藏》第一編第六十八套一册）也記叙了「死諸葛怖生仲逹」（《三國志》裴註引習鑿齒語）事，有興趣者不妨參看。
（2）例如《關羽崇拜的起源：一個文學現象的歷史文化考析》（約三萬字，載臺灣清華大學中語系主編之《小説戲曲研究》第五輯，臺北：聯經出版公司1995年5月）；《金代關羽神像考釋》（約六萬字，香港嶺南大學《嶺南學報》新一期復刊號，1999年10月）；《「關公斬蚩尤」考――宋代道教與關羽崇拜》（約六萬字，香港《嶺南學報》新三期，2001年10月），《荆州與關羽崇拜》（一萬二千字， 2000捘昃Ｖ蓐P公文化研討會提交論文）、《理學與關羽崇拜》（約五萬字，待發表）等，其中已多處討論到三國史實戲劇化和小説化的實例，論點與本文互相依托，互為印證。
（3）對三國「正統論」源流的撮述，可參紀昀《四庫全書提要·三國志》及《管錐編》第四册一五四「全晉文卷一三四」（北京：中華書局1986年第二版。頁1240－1242）。又饒宗頤收集歷代關於正統問題論爭的許多資料，撰成《中國歷史上的正統問題》，其中結訟最多的就是三國正統問題。該書小引作於1976年。上海逺東出版社輯入「學術集林樷書」，1996年出版。筆者另有《理學與關羽崇拜》專文探及，不贅。
（4）歐陽脩實爲金石考據之創始者，亦曾有一事提及關羽。《宣和書譜》稱：「降及三國鍾繇者，乃有《賀克捷表》，備盡法度，爲正書之書。」而歐《集古録跋尾》卷四《魏鍾繇表》則持異議，以爲「右鍾繇法帖者，《曹公破關羽賀捷表》也。其後書云：『建安二十四年閏月九日南蕃東武亭侯鍾繇上』。」「按《魏志》，『是歳冬十月軍還洛陽』，其下遂書『孫權請討關羽自效』。於《吴志》，則書『閏月，權討羽』。以《魏》、《吴》二志參較，是閏十月矣。《吴志》又書『十二月，權獲羽及其子平。』《魏志》明年正月，乃書『權傳羽首於洛陽。』盖二志相符，乃權以閏十月方征羽，至十二月獲之，明年正月，始傳首至洛，理可不疑。然則鍾繇安得於閏十月先賀捷也？由是此《表》可疑爲非真。」但也有對歐陽脩僅以「年月有誤」的考證方式表示不同意見者，參《管錐編》第三册九五「全三國文卷五九」引董逌《廣川書跋》卷二，錢氏復以此論「言尤明且清」（頁1098）。對於此表真偽的見解，後来竟然發展成爲一種立塲。冒辟疆《影梅庵憶語》：「姬（董小宛）初入吾家，见董文敏（其昌）爲余書《月賦》，仿鍾繇筆意者，酷愛臨摹，嗣追覓鍾太傅諸帖學之。閲《戎輅表》，稱關帝君爲『賹ⅰ唬鞆U鍾，學《曹娥》。」孟森《明清史論樷集刊續編·董小宛考》云：「《戎輅帖》爲世所寶，亦爲尊關帝者所垢病。小宛乃以廢棄示趨向，關壯繆之得崇信於後世者，深矣。」
（5）這當然是受蘇洵影響所致。《邵氏聞見後錄》曾記王安石（1021－1086）修《英宗實錄》謂蘇洵「有戰國縱横家之學」，並説青年蘇軾中舉之制策「全類戰國文章」。有趣的是，後來與蘇氏為首的「蜀學」對立，而身處魏晉故地的洛學大儒態度却截然相反。程頤（1033－1107）青年時代上書宋仁宗，已隠然以諸葛自許：「道必充於己，而後施以及人，是故道非大成，不苟於用，然亦有不私其身，應時而作也……所謂不私其身，應時而作，諸葛亮及臣也。」（《程氏文集》卷五）南宋周密對「三蘇不取孔明」頗不以為然，認為「其説蓋用陳壽所謂『應變將略，非其所長』之語耳。雖然，孔明豈可少哉！」（《齊東野語》卷一）
（6）范純甫（或作淳甫，1041－1098）即與蘇軾政見相同的范祖禹。王文誥《蘇文忠公詩編註集成》卷十六案語以為詩中「吕布」乃「譏『吕』惠卿（1032－1111）、曾『布』（1035－1107），雖黨安石（曹瞞）而一事無成也。」「時純甫在君實（司馬光，1019－1086）處，故打此隠謎，以博一笑。」《四六話》載：「元祐初，子由（蘇轍字）作右司諫，論吉甫（吕惠卿字）之罪，莫非蠹國害民，至比之『吕布』。」可知固有來歷，並非妄測。此詩純用徐州典故，破徐州後吕布被俘輸眨懿侏q「有疑色」，而劉備提醒「明公不見布之事丁建陽及董太師乎！」遂殺吕布。（參《三國志·吕布傳》）案「阿瞞」為曹操小字，「瞞」字亦可訓「騙」。故自《三國志》裴註引《曹瞞傳》後，歷代詩文中凡以小字稱操者，多為貶斥之意，如楊萬里《讀〈嚴子陵傳〉》：「客星何補漢中興，空有清風冷似冰。早遣阿瞞移漢鼎，人間何處有嚴陵！」（《正S集》卷八）
（7）東坡治父母喪返鄉回任，曾两次履至襄陽。丁母憂回任事在嘉祐五年（1060年）二十五歳時，且與蘇洵、蘇轍同行，不大可能有此感慨。送父喪「具舟歸蜀」事在治平三年（1066年）三十一歳，時因范鎮之薦初直史館，已作《〈春秋〉定天下之邪正論》，該詩或為此時所作。熙寧元年回任時，則是自閬中經鳯翔長安抵京師，不過襄陽。這段經歴所以詳盡，是後來因反對王安石「乾綱獨斷」之説，御史謝景温遂以「多占舟舡，販私鹽、蘇木，及服闋入京多占兵士」參劾蘇軾，王安石也曾化大力命人清查，「下淮南、江南東西、荆湖北、夔州、成都六路轉呤贵w量其狀。蓋蘇蜀人眉州人，適本州迎新守，軾因帶以來耳。」（司馬光《涑水紀聞》附錄二，北京：中華書局校點本，1989年。頁356）這也是蘇軾生平首次被卷入「黨爭」。
（8）有研究者認為，賦、詞中之曹操「則顯然是指包圍、蒙蔽宋神宗的權姦小人如吕惠卿（1032－1111）、章惇（1035－1105）、蔡確（1037－1093），乃至舒亶（1041－1103）、李定（1027－1086）等一班權姦佞臣」。（朱靖華《蘇軾新論》頁105，濟南：齊魯書社1983年11月）
（9）據説《赤壁賦》之作緣於詞人張舜民貶謫郴州，專程繞道往訪，向蘇軾介紹了元豐四年宋廷發大軍征西夏，「一軍皆潰」，史稱「靈武失律」之事。（張舜民《郴行錄》）蘇軾《仇池筆記》卷下「西征途中詩」：「張舜民通練西事，稍能詩，從高遵裕西征回。途中作詩曰：『靈州城下千株柳，總被官軍砍作薪。他日玉關歸去後，將何攀折贈行人？青岡峡裏韋州路，十去從軍九不回。白頭如山山似雪（一本作「白骨如沙沙似雪」），將軍莫上望鄉臺。』」這正是蘇軾在《代張方平諫用兵書》（《全集》卷六十六）中所極力反對的「盛氣而用於武」之自招其辱。張舜民為蘇門弟子陳無已之姊夫，來訪事在元豐五年六月底，而《前赤壁賦》撰於同年七月「既望」，两事踵接，不謂無因。蘇後為友人傅欽之（1024－1091）作《書〈赤壁賦〉後》甞言：「軾去歳作此賦，未甞輕以示人，見者蓋一、二人而已。」「多難畏事，欽之愛我，必深藏之不出也。」一反素日「性不忍事，甞云『如食中之蝿，吐之乃已』」之粗疏（朱弁，？－1144《曲洧舊聞》），其諱忌者蓋有深意寓焉。故《三蘇文苑》引文衡山語，曰「其言曹孟德氣勢皆已消滅無餘，譏當時用事者。」又《赤壁懐古》之「灰飛煙滅」究為「强虜」抑或「檣櫓」之疑，當時就是校蘇詞者爭訟之點。北宋孫宗鍳（1077－1123）《西畲瑣錄》：「李章奉使北庭，虜館伴發一語云：『東坡作文。多用佛書中語。』李章答云：『曾記《赤壁詞》云：談笑間，狂虜灰飛煙滅。所謂「灰飛煙滅」四字，乃《圓覺經》語：「火出木燼，灰飛煙滅。」』北使默無語。」金人陳秀明《東坡詩話錄》則曰：「淮軍將領王智夫言：甞見東坡親染所製《水調詞》（筆者按：應為《念奴嬌》），其間謂『羽扇綸巾，談笑處，檣櫓灰飛煙滅。』知後人僞為『强虜』。」以闡釋學觀之，這種爭訟已經説明當時讀者緣於自身處境，而取向亦有不同。據蔡絛《鐵圍山叢談》（中華書局校點本，1997年12月）卷第一「宣和庚子（1120年）有孫宗鍳者，時爲紫微舍人，密語魯公（絛父，即著名權姦蔡京）」云云，則宗鍳實與東坡同時。
（10）文天祥（1236－1282年）《指南後錄》卷二有《懐孔明》詩云：「斜谷事不濟，將星殞營中。至今《出師表》，讀之涙沾胸。『漢』、『佟幻鞔罅x，赤心貫蒼穹。世以成敗論，操、懿真英雄。」繼續了蘇軾對「成敗論英雄」的反思，可惜他連孔明「株守成業」的勞績也未能實現，感慨一定真切良多。案蘇軾此語亦似襲歐陽脩一則故事而來。羅大經《鹤林玉露》卷之一丙編「臨終亂」條曰：「歐陽公問一僧曰：『古之高僧，有來去翛然者，何今世之鮮也？』僧曰：『古人念念在定慧，臨終安得而亂？今人念念在散亂，臨終安得二定？』公深然之。」司馬光晚年也對曹操「分香賣履」發表過意見，晚明孫傳能《剡溪漫筆》卷二「曹操遺令」：「司馬温公語劉元成(1048-1125)：『昨看《三國志》識破一事：曹操身後事，孰有大於禪代？遺令諄諄百言，下至分香賣履，家人婢妾，無不處置詳盡，而無一語及禪代事。是實以天下遺子孫，而身享漢臣之名。』操姦心直為温公剖出。」（中國書店1987年影印本）以佛家觀念論，面對死亡的心態，對於評價人物高下有着特别關注。又《鹤林玉露》卷之三丙編「曹操冢」條：「漳河上有七十二冢，相傳云曹操疑冢也。北人歳增封之。范石湖奉使過之，有詩云：『一棺何用塚如林，誰復如公負此心？歳歳蕃酋為封土，世間隨事有知音。』四句是两箇好議論，意足而理明，絶句之妙也。」議及曹操「疑塚」（今人考古證明其為魏晉群墓），亦是指斥曹操之「念在散亂」和「知音在酋」。有趣的是，被譽為「元朝文天祥」的郝經（1223－1275）亦引東坡此詩移於關羽：「唯王神威地天通，血食廟祀仍軍容。操骨已朽王爵隆，操鬼不食王禮崇。作詩頌王興義功，願如東坡贊孔融。」(《重建（關王）廟記》，《郝文忠公陵川文集》卷三四。）
（11）統觀文意，蘇軾所勤力者似非班固之《漢書》，而是范曄所著今稱《後漢書》（即轍述所稱《東漢史》）者，正與《三國志》時代重合，宜乎屢有提議蘇軾重修三國史之事。蘇軾勤於《漢書》之他事，亦可參《高齋漫錄》記述蘇洵干謁張方平（1007－1091）時，稱軾「近日方再看《漢書》」，方平自負過目成誦，故訝其「再看」之説，洵回告軾，軾憤憤然，曰「此老特未知世間人尚有看三遍者。」又《耆舊續聞》載蘇謫居編管時，黄州教授朱載上往訪，蘇曾當面表演任擇《漢書》一字，即「應聲輒誦數百言，無一字差缺。凡數挑皆然」的功夫，這更象是對付管教的手段。
（12）北宋「黨爭」實起於景祐三年（1036年），宰相吕夷簡（979－1044）以「薦引朋黨」將知開封府事的范仲淹（988－1052）貶知饒州，並牵連余靖（1000－1064）、尹洙（1002－1047）、歐陽脩等被貶，此即蘇軾出生之年。慶暦五年（1045年）范仲淹復以「朋黨」罷參政，又牵扯富弼（1004-1083）、韓琦（1008－1076）和歐陽脩貶斥，是年蘇軾十歳，正其讀《范滂傳》之年，一般以該年為北宋延續多年「朋黨」之爭的開始。
（13）《三國志通俗演義》第六回曾列東漢「江下八俊」之目，計有「荆州劉表字景升，汝南陳翔字仲麟，范滂字孟博，魯國孔昱字世元，渤海范康字仲真，山陽檀敷字文友，張儉字元節，南陽岑晊字公孝。」是范滂亦居其一。至治本《三國志平話》卷中叙二顧茅廬時，童子對劉備言「俺師父從昨日去江下，有八俊飲會也。」則以孔明亦為「八俊」之一。
（14）《涑水記聞》卷第一：「周恭帝幼冲，軍政多决於韓通。」周密《齊東野语》卷十三「韓通立傳」條，又將類似事繫於劉攽（1023－1089）：「舊傳：焦千之學於歐陽公，一日造劉貢父，劉問『《五代史》成邪？』焦對：『將脱稿。』劉問：『爲韓瞠眼立傳乎？』焦默然。劉笑曰：『如此，亦是第二等文字耳。』」劉攽與蘇軾爲密友，以博學聞於時，曾助司馬光修《通鍳》漢代部分。案王子融《唐餘錄》已仿裴松之註《三国志》法，表韓通於《忠義傳》。通性剛，肆威虐，眾謂之「瞠 眼」。
（15）在統緖問題上張方平、王安石都與歐陽脩意見相左。饒宗頤《中國史學上的正統論》曾引《續資治通鍳長編拾補》卷六「王安石論蘇軾為邪憸之人臣，欲附麗歐陽脩，脩作《正統論》，章望之非之，乃作論罷章望之，其論都無理」，而言「此王安石對正統之意見，蓋附和章氏而反對東坡者」。所以要蘇軾修《三國志》者，或欲驗其遭遇貶斥以後意見有無改變。故知蘇軾以他故迴避，亦有另方面的考慮。又劉恕（1032－1078）字道原，筠州（今江西高安）人，家於廬山。博學强識，專精史學。司馬光編《資治通鍳》置局，以劉恕為主要助手，書成亦推劉之功為多。劉恕於王安石變法持激烈反對態度，以親老求監南康軍酒税，官至秘書丞。卒年四十七。案劉恕年長蘇軾四歳，則蘇不應當以「年老」為由，薦恕自代。
（16）徐度《却掃篇》云：「劉羲仲字壯輿，道原之子也。道原以史學自名，羲仲世其家學，甞摘歐陽公《五代史》之訛誤為糾谬，以示東坡。東坡曰：『往歳歐陽公著此書，初成，王荆公謂余曰：「歐陽公修《五代史》，而不修《三國志》，非也。子盍為之乎？」余固辭「不敢當。」夫為史者，網羅數十百年之事以成一書，其間豈能無小得失邪？余所以不敢當荆公之托者，正畏如公之徒掇拾其後耳。』」《曲洧舊聞》卷二：「東坡甞謂劉壯輿曰：『《三國志》註中好事甚多，道原欲修之而不果。君不可辭也。』壯輿曰：『端明曷不自為之？』東坡曰：『某雖工於語言，也不是當行家。』」既維護了歐史聲譽，又是「知難而退」之舉。又蘇軾同時之同鄉唐庚（1071－1121）《三國雜事序》指斥陳壽「劉備父子相傳四十餘年，始終號『漢』，未甞一稱『蜀』，其稱『蜀』者，流俗之語耳。陳壽黜其正號，從其俗稱，循魏晉之私意，廢史家之公法，用意如此，則其書善惡褒貶與奪，尚可信乎！」「往時歐陽文忠公作《五代史》，王荆公曰：『五代之事，無足採者。此何足煩公。三國可喜事甚多，悉為陳壽所壊，可更為之。』文忠公然其言，更不暇作也，惜哉！」（《文淵閣四庫全書》本）則王安石亦曾請歐陽脩重修《三國志》。「《三國志》註中好事甚多」或「三國可喜事甚多」一語，當指可據裴松之註徵引文獻，推翻陳壽志「帝魏」的立塲或表述。事實上後世「帝蜀」之史家立論，即多以裴註為據。
（17）清人《退庵隨筆》卷十六曰：「翟晴江曰：『陳壽《三國志》，紀魏而傳蜀。習鑿齒《漢晉春秋》，繼漢而越魏。非其識有高下也，時也。陳撰《志》於晉武受禪之初，晉受魏禪，魏之見廢，蜀已破亡，安得不尊魏？習著《春秋》於元帝中興之後，蜀以宗室而存漢緖，猶元帝以宗室而復晉統，安得不尊蜀？司馬公《通鍳》，作於北宋受周禪時，安得不以魏為正統？朱子《綱目》作於南渡偏安之後，安得不以蜀為正統？陳與習，司馬與朱子，易地則然。」與此意略同。
（18）元至治本《三國志平話》叙因果事與此類同，惟叙述較簡，觀念更加模糊，如只交代「交曹操占得天時，囚其獻帝，殺伏皇后報仇。江東孫權占得地利，十山九水。劉備占得人和。劉備索取關、張之勇，却無致灾恕！埂附恢傧嗌陉栭g，複姓司馬，字仲逹，三國併收，獨霸天下。」倒仿佛歐陽脩的「帝晉」觀。理學不能接受這種説法，故自弘治本《三國志通俗演義》起，就完全删去了這段情節。這個故事框架還進入了至治本的《五代史平話》，韓信依然托生曹操，不過彭越是做孫權，劉備則另是陳豨，把兩漢始終因果完善化。明人曾競相演為傳奇，有《憤司馬》、《小江東》、《大轉輪》等名目。清人索性名之《三國因》，甚至造出《反三國》的小説来，後話不表。又馮夢龍編輯《古今小説》，則以此篇與《游酆都胡母迪吟詩》元人判結南宋恩怨結為一组，以求平衡，兩篇中斷獄之司馬貌與胡母迪均為蜀郡益州人氏或「宄切悴拧梗虺鲮兜澜谭諊鷿夂竦氖袢酥帧Ｃ魅恕段饔窝a》又以孫悟空代行閻羅王職司，嚴鞫秦檜，審結「偷宋」之案。蓋後世之人不滿前代歷史之收煞，每欲自代天意，任意判罰，唯苦於時代懸隔，不能戟指手責，面斥頰批，只好倒果爲因，求諸冥冥，以泄憤耳。其實歷史紛爭，俱已逺逝，恁大火氣，干卿底事？亦因理學史觀二元對立道德評價之分明，最易動人肝火，正如南宋「演義」者務欲提調觀眾情緖耳。請參下文第三部分。
（19）《宋史》未載姚卞、晁堯臣。按鉅野晁氏家族與蘇軾關係密切，亦未見名「堯臣」者，或即小説家言耳，俟考。
（20）元豐四年蘇轍奉使北行，「既至遼，遼人每問『大蘇學士安好否？』」蘇轍遂作詩寄東坡：「誰將家集過幽都，逢見胡人問大蘇。莫將文章動蠻貊，恐妨談笑卧江湖。」（《堅瓠集》）「高麗有：『金富軾，銀富轍。』」（《游宦紀聞》）蘇軾民間影響也頗不俗。他自海南流放地歸至毗陵（常州）時，「夾吆影叮f人隨觀之。」（《邵氏聞見後錄》）月餘後以病逝，「吳越之民相與哭於市，其君子相與吊於家，訃聞於四方，無賢愚皆咨嗟出涕，太學之士數百人相率飯僧惠林佛舍。」（蘇轍《墓志铭》）蘇軾少學道，長習儒，晚皈佛，是故南宋時儒家將其列入孔廟從祀，與子思併列十祀之間，沙門以其「前身為五祖和尚」（《春渚紀聞》），又為「杭州梵天寺伽藍」）（陸次雲《湖壖雜記》）、「妙喜老人」，道家以為「奎宿」（《梅磵詩話》，亦載《貴耳集》）。
（21）兼善堂本《警世通言》卷十九《崔衙内白鹞招妖》眉批云：「宋人小説□説賞劳□使費，動是若干两，若干貫，何其多也？蓋小説是進御者，恐啟官家裁省之端，是以務從廣大。觀者不可不知。」則南宋諸君對於進御祗應説話藝人賫賞之重，又迥異北宋。除奢儉有别外，一次説話的長短和内容，恐怕也有區别。
（22）指宋庠（996－1066）、宋祁（998－1061）兄弟。案張為宋仁宗寵妃，「長得幸，有盛寵，巧慧，多智術，善逢迎，勢動中外。」死後追册為「温成皇后」。陳文又云：「國朝命妃，未甞行册禮。然故事，須候旨方以誥授之。凡降誥皆以學士侍詔書詞，待都堂，列三省御官告院用印，然後進入。慶暦間加封張貴妃時，宋翰林當制，宣麻畢，宋止就寫告，直取官誥院印用之，遽封以進。妃寵方盛，欲行册命之禮，怒擲地，不肯受。宋祁落職，知許州。乃令丁度撰文，行册禮。」則宋祁貶謫不過因採用「簡單程序」而已，非有他故。東坡雖以雅好嘲謔著稱於當世，亦不至以當寵之貴妃，來開「紅杏枝頭春意鬧」尚書之頑笑。《碧鷄漫志》亦云：「熙豐元祐間，兑州張山人以詼諧獨步京師，時出一两解。」曾有論者以爲「諢話」即「諢經」如《僧尼共犯》之流，兩事比證，則「諢話」攸關「滑稽詼諧」之取笑，而無關淫亵色情可知。至於「諢笑話」自屬特殊一類，今之雅好「咸濕」者猶孜孜不倦，則需另題分證，此不贅。
（23）陸游（1125－1210）《老學庵筆記》亦載此事。可見出南宋才士對於連科舉這樣的嚴肅塲合，蘇軾都敢信口開河的艷羡佩服。案裴松之為《三國志》卷十二《崔琰傳》附《孔融傳》引《魏氏春秋》註，孔融原話為「以今度之，想其當然耳！」錢鍾書曾溯此之源，以《荀子·非相篇》「欲觀千歳，則數今日。……古今一度也」及《性惡篇》「故善言古者，必有節於今」作爲此論之先，復舉「《三國志·魏書·文帝紀》裴註引《魏氏春秋》受禪顧謂群臣曰：『堯舜之事，吾知之矣！』」總括此議之實質，乃「比物此志也。」錢氏認爲凡此之類，都屬於「古事時事，相影射復相映發（actualization）」。（參《管錐編》第四册一六二《全晉文》卷一六一，頁1267）要爲的論。
（24）參《管錐編》第一册卷一《左傳正義一·杜預序》條。亦參同書《史記五·項羽本紀》前人疑及鴻門宴及劉備襄陽會事，錢氏以爲「其論文筆之繪聲傳神，是也。苟衡量史筆之足，則尚未探本。此類語皆如見象骨而想生象。古史記言，太半出於想當然。」又「二〇绛侯周勃世家」言：「古人編年、紀傳之史，大多偏詳本事，忽略襯景，匹似舞臺之上，只見角色，盡缺布景。夫記載缺略之故，初非一端，穢史曲筆姑置之。撰者己所不知，因付缺如；此一人耳目有限，後世得以博稽當時著述，集思廣益者也。舉世眾所周知，可歸省略；而同時著述亦必須類其默爾而息，及乎星移物換，文獻遂難徵矣。小説家言摹叙人物情事，爲之安排塲面，襯托背景，於是揮毫灑墨，涉及者廣，尋常瑣屑，每供採風論世之資。」附帶論及史書缺乏「典型環境」之描摹，而這些正是小説家「提掇」「敷演」之拿手好戲也。
（25）錢鍾書以爲「羅燁《醉翁談錄》甲集卷一《小説開闢》條謂説話人取材《廣記》；然斯書千百事中敷説以成公案話本，耳熟而口膾炙者，未必及十一，因而遽測宋末《廣記》廣傳，猶未許在。」而洪邁「《夷堅三志》辛自序謂『古今神奇之事』有『甚同』者」。參氏《管錐編》第三册《太平廣記》條，頁641。洞察之論，所言甚是。宋代類書大盛，而《太平廣記》乃官方纂集，卷秩浩繁，價必不貲，豈是尋常讀書人所易窺見者。無非借此無上名頭，張皇其博覽該通而已，猶今人動以「大不列顛百科全書」説事兒然。明嘉靖時談愷重刊《太平廣記》，天啓間馮夢龍復刻爲删减本《太平廣記鈔》，遂得稍稍流布於説部之間。錢氏又謂郎瑛、陳耀文曾嘲人以其書罕見，而遇人質正，輒稱「出《太平廣記》」，是「借以欺人」。恐於馮刻選本之事未能慮及。案此言其實等同於坡翁之「想當然耳」。又《資治通鍳》亦稱龎大浩繁，故明人也每有「借此欺人」者。惟朱熹選本《通鍳綱目》爲理學科考之必備，坊間覆刻極多，至以其舊本殘頁爲小肆商品如芝蔴燒餅之包装，遂號爲「芝蔴通鍳」，與《廣記》命呦噔度绱恕ⅠT夢龍《古今譚概》。
（26）清雍正時有人作百萬字長篇小説，題名即作《姑妄言》。全本今存俄羅斯國家圖書館。據臺灣中正大學陳益源介紹，「背景主要設在南京，卷首以『秦淮舊蹟，瞽妓遺踪』為引文」，「故事網脉完整，旁及眾多人物。」取材於陳鼎《留溪外傳》記叙明清之際忠義、隠逸、節烈、貞烈、神仙、緇流等史實故事，加以敷衍成篇的。（參陳益源《古代小説述論》，北京：綫装書局，1999年）又乾隆時紀曉嵐亦著筆記《姑妄聽之》（《閱微草堂筆記》之一種）談狐說鬼，卻以「莊子之語」為藉口，其實正是「東坡遺風」。
（27）參《管錐編》卷一「周易正義」二「乾」，頁10。
（28）《仇池筆記》亦載。至於此篇所「提破」者究為何題，曾引起有「考據癖」者之爭論。清人查慎行以為「《仇池筆記》相傳東坡自撰，此一則當在海外所記。時有董必者，承姦相意，遣人至儋耳（將蘇）逐出官舍。所云『鱉相公』者，蓋指董必也。」也有論者以為「鱉相公」及「祝融犯王諱」云云，是影射「烏臺詩案」中宰相王珪在神宗前詆蘇軾《檜詩》「蛰龍」之句有不臣意，事參《石林詩話》及《苕溪漁隠樷話》。
（29）又《東坡問答錄》言，佛印出令「不慳不富，不富不慳。轉慳轉富，轉富轉慳。慳則富，富則慳」，而東坡嘲謔之對「不毒不秃，不秃不毒。轉毒轉秃，轉秃轉毒。毒則秃，秃則毒」，「慳」「富」與「秃」「毒」恰成錢鍾書謂之「語言眷屬」，亦此之類。黄霖等註「合生」，以為「可能是由两人演出，一人指物為題，另一人應名成咏，有時或伴以音樂歌舞。」（《中國歷代小説論著選》，南昌：江西人民出版社1982年，頁81註）不確。「可能」二字，已道盡其理由出自「想當然」。
（30）晁説之（1059－1129）《晁氏客語》言：「東坡好戲謔，語言或稍過，（范）純夫必戒之。東坡每與人戲，必祝曰：『勿使范十三知。』」《澠水燕談錄》：「子瞻雖才行高世，而遇人温厚，有片善可取者，輒與之傾盡城府，論辨唱酬，間以談謔。」
（31）「鏊糟陂里」（又作「燠糟鄙俚」）為汴京城外地名，蘇軾用作口頭禪比喻鄉野。他给王定國書信中説「欲自號『鏊糟陂里陶靖節』。」又因爭司馬光葬儀之禮，曾戲罵程頤為「燠糟鄙俚叔孫通」（《孫公談圃》、《程子微言》）。「巴鼻」「意頭」亦為當時口談俗語，蘇軾取以為聯語「有甚意頭求富貴？没些巴鼻便姦邪。」見陳無已（1053－1101）《後山詩話》。又《墨莊漫錄》：「東坡在黄州，陳季常慥在岐亭，時相往來。季常喜談養生，自謂吐纳有所得。後季常因病，公以書戲之曰：『公養生之效有成績，今一病彌月，雖復皐陶聽之，未易平反。公之養生，正如小子之圓覺，可謂「害脚法師鸚鵡禪，五通氣球黄門妾」也。』」「害脚」意為「蹩脚」，「鸚鵡禪」謂善學舌而不能領悟，「氣球」有五孔則無用，「黄門」為太監閹人，其「妾」自然是無所用之擺設。並參《管錐編》第三册頁1090對此的解説。蘇軾調侃雅俗兼雜，謔而不虐，甚易流傳。早在南宋時，已有好事者為坡編集以虚擬人物為主角的《艾子雜説》（陳振孫《直齋書錄解題》卷十一），明人王世貞復集坡語成《調謔篇》（《蘇長公外紀》），而明清古代民間笑話集中亦例有東坡之語，可説為後世文人確立了一個笑話範式。又蘇氏密友之作，如趙令畤《崔鶯鶯商調蝶戀花詞》和晁無咎《調笑》曲子，都是今存有限的北宋通俗文藝作品範本。參鄭振鐸《中國俗文學史》下册第八章《鼓子詞與諸宫調》（上海書店影印商務印書舘《中國文化史樷書》第二輯，1984年）頁62。
（32）據李喬《中國行業神崇拜》（北京：中國華僑出版公司，1990年6月）介紹，近世説書業供奉的行業神是「周莊王、孔子、文昌帝君、魏征、三皇（神農、吳泰伯、崔仲逹、柳敬亭等）張果老、邱處機等。」相聲業則供奉東方朔、唐明皇。
（33）「廟贊」詞為：「密如神鬼，疾若風雷。進不可擋，退不可追。晝不可攻，夜不可襲。多不可敵，少不可欺。前後應會，左右指揮。移五行之性，變四時之令。人也，神也，鬼也，吾不知之真卧龍也。」檀溪詩：「老去花殘春日暮，宦游偶至檀溪路。停驂遥望獨徘徊，眼前零亂飄紅絮。暗想咸陽火德衰，龍爭虎鬥相交持。襄陽會上王孫飲，坐中玄德身將危。逃生獨出西門道，腦後追兵又來到。一川煙水漲檀溪，急叱征【馬＋宛】往前跳。馬蹄踏碎青玻璃，天風響處金鞭揮。耳畔但聞千騎走，波中忽見雙龍飛。西川獨霸真英主，坐下龍駒两相遇。檀溪溪水自東流，龍駒英主今何處？臨流三歎心欲酸，夕陽寂寂照空山。三分鼎足渾如夢，踪迹空留在世間。」（毛宗崗本略同）蘇軾集不載。觀其文詞鄙俚，應是書會才人嫁名之作。又後世著名的《關帝靈籖》亦有「蘇東坡勸民」的籖題。案弘治本屢以「宋賢贊曰」或「有詩為證」引宋人詩詞，托為曾子固者有數首之多。案曾鞏（1019－1083）字子固，南豐（今屬江西）人。為歐陽脩門人，與蘇軾同年中舉，亦為唐宋八大家之一。著有《元豐類稿》。
（34）子瞻赤壁一賦，後世和者雲集。宋詞如戴復古《满江紅·赤壁懐古》：「赤壁磯頭，一番過，一番懐古。想當年周郎年少，氣吞區宇。萬騎臨江貔虎噪，千艘烈炬魚龍怒。卷長波一鼓困曹瞞，今如許。/江上渡，江邊路，形勝地，興亡處。覧遺踪，勝讀詩書言語。幾度東風吹世換，千年往事隨潮去。問道旁楊柳，為誰春，摇金縷？」（《宋六十名家詞·石屏詞》）元曲如宋方壺《商調·梧葉兒·懐古》：「黄州地、赤壁磯，衰草接天涯。周公瑾，曹孟德，果何為？都打入漁樵話裏。」薛昂夫《中吕·陽春曲》：「周郎赤壁鏖兵後，蘇子扁舟載月秋。千年慷慨一時酬。今在否？樽有酒，且綢繆。」（《全元散曲》本）連蘇軾也慨歎在内了。至於散文之模仿者，可參《管錐編》第五册頁11「蘇軾摹寫赤壁景色，後人繼作，所見異詞」條。
（35）明人沈德符《萬暦野獲編》曾説：「今新安所刻《水滸傳》善本即其家所傳，前有汪太函序，托名天都外臣。」汪太函即汪道昆（1525－1593）。案宋仁宗趙頊（1010－1063）享朝四十二年，為北宋諸帝之冠。又自宋真宗景德元年（1004年）遼宋「澶淵之盟」，至嘉祐八年（1063年）其死，已「承平」近60年。
（36）一般以為《古今小説》及《今古奇觀》的序作者均為馮夢龍（1574－1646）。案两序所稱「仁壽」、「太上」均指宋高宗趙構（1107－1187）。他臨國三十二年，作太上皇二十�
蘇軾《東坡志林·懐古》（《東坡全集》卷一百一，文淵閣四庫本）云：
「王彭甞曰：『涂巷中小兒薄劣，其家所厭苦，輒與錢，令聚坐聽説古話。至説三國事，聞劉玄德敗，頻蹙眉，有出涕者；聞曹操敗，即喜唱快。』」
宋代「説話」有「説三分」一科，且有專擅之藝人。據南渡之初孟元老《東京夢華錄》回憶「崇（寧）、（大）觀以來，在京瓦肆伎藝」説：
「孫寛、孫十五、曾無黨、高恕、李孝祥，講史。李慥、楊中立、張十一、徐明、趙世亨、賈九，小説。……孔三傳、耍秀才，諸宫調。毛祥、霍伯醜，商謎。吳八兒，合生。張山人，説諢話。劉喬、河北子、帛遂、吳牛兒、逹眼五，重明喬、駱駝兒、李敦等，雜扮。外入孫三，神鬼。霍四究，説三分。尹常賣，五代史。文八娘，叫果子。其餘不可勝數。不以風雨寒暑，諸棚看人，日日如是。」
元人高承《事物紀原》卷九《博弈嬉戲部·影戲》：
「宋朝仁宗時，市人有能談三國事者，或異其説⑴，加緣飾作影人，始為魏、蜀、吳三分戰爭之像。」
於此可知三國一段歷史,在宋代已經成為「説話」和影戲的表演内容之一，此其常識之談，故略而不論。按關羽崇拜之起源演變牵扯複雜，筆者已有數篇文章論及⑵。宋代「説三分」即《三國志》的文學化和大眾化所以會在仁宗朝驟然興起，應該還有具體原因。不妨拈出蘇軾（1036－1101）為例，略為申述之。
以上引用之三則，不過是本文的邏輯框架。把看似毫不相干的人、事拉扯一起，前人之慣伎耳。可能是故意製造商業噱頭，也可能是靠張力取得論證空間。欲知本文如何，且聽一一分解。
一，史觀論斷：「帝魏帝晉」與「尊劉貶曹」
以蘇軾為例的第一個原因，是他歷史觀念之轉變，在北宋頗具代表性。
《三國志演義》「尊劉貶曹」傾向的形成，無疑與宋代理學興起，尤其是朱熹（1130－1200）之《通鍳綱目》的盛行有關。而原其初始，則起於歐陽脩（1007－1072）康定元年（1040年）著《原正統論》引起的「正統」之爭。⑶要言之，具體到三國史，歐陽脩在《明正統論》中表明了他的選擇：「魏與吳、蜀為三國，陳壽不以魏統二方面併為三志，今乃黜二國，進魏而統之，作《魏論》。」⑷用周密（1232－1298）《癸辛雜識後集》總結的話，這塲爭論的結果是「歐公作《正統論》，則章望之著《明統論》以非之。温公作《通鍳》，則朱晦庵（熹）作《綱目》以糾之。」笑到最後，笑得最好，還是朱熹理學之論占據了歷史的上風。
青年蘇軾贊成歐公「魏統」之論，他在至和二年（1055年）未登第時，已撰有《後正統論·辨論二》反駁章望之⑸。事實上，眉山三蘇對蜀劉政權及諸葛亮都採取了相當嚴厲的批判態度。如蘇洵（1009－1066）以為「管仲曰：『攻堅則瑕者堅，攻瑕則堅者瑕。』……諸葛孔明一出其兵，乃與魏氏角，其亡宜也。」（《權書·强弱篇》）「古之取天下者，常先圖所守。諸葛孔明棄荆州取西蜀，吾知其無能為也。」蘇軾《諸葛亮論》則批評説：「取之於仁義，守之以仁義者，周也。取之以詐力，守之以詐力者，秦也。以秦之所以取取之，以周之所以守守之者，漢也。仁義詐力雜用以取天下者，此孔明之所以失也。」並歷數「劉表之喪，先主在荆州，孔明欲襲殺其孤，先主不忍也。劉璋以好逆之，至蜀不數月，扼其吭俯其背而奪之國，此其與曹操異者幾希！」並斷言「既不能全其信義以服天下之心，又不能奮其智忠越~曹氏之手足，宜其屢戰而屢却哉！」（《東坡全集》卷四十三，文淵閣四庫本）在《魏武帝論》中則徑稱「帝（曹操）」為「智者」，唯「長於料事而不長於料人」，惜其赤壁之敗而未能統一天下。（《全集》卷四十二）蘇轍（1039－1112）在《三國論》中順帶還批評到劉備，以為：「世之言者曰：『孫不如曹，而劉不如孫。』劉備唯智短而勇不足，故有所不若於二人者，而不知因其所不足以求勝，則亦已惑矣。蓋劉備之才，近似於高祖而不知所以用之之術。」（《宋文鍳》卷九十九）可見儘管三蘇是蜀人「蜀黨」，當時却絲毫不以帝蜀為意。⑹
在參與國事，尤其是經歷「黨爭」以後，中年蘇軾的情感觀點發生顯著變化。如贊揚孔明：「諸葛來西國，千年愛未衰。今朝游故里，蜀客不勝悲。誰言襄陽野？生此萬乘師。山中有遺貌，矯矯龍之姿。龍蟠山水秀，龍去淵潭移。空餘蜿蜒蹟，使我寒涙垂。」（《全集卷二十七·隆中》）⑺元豐元年（1078年）在徐州刺史任上《答范純甫》詩，又説：「而今太守老且寒，俠氣不洗儒生酸。猶勝白門嘎啦迹麑榜R事曹瞞。」⑻遭遇「烏臺詩案」後，蘇軾在黄州所作《赤壁賦》與《念奴嬌·赤壁懐古》（均撰於元豐五年）則以盛贊周瑜倜儻風流，抗禦强敵為主，於曹氏僅以「固一時之雄，而今安在哉」感歎世事之遷。⑼
經歷宦海浮沉之後，蘇軾晚年看法大有不同。他認為「西漢之士，多智郑§睹x；東京之士，尚風節，短於權略。兼之者，三國名臣也。而孔明巍然三代王者之佐，未易以世論。」（《全集卷九十四·題三國名臣贊》）已視諸葛為三國之首傑。在謫居儋州時還説「孟德黠老狐，姦言嗾鴻豫。哀哉喪亂世，梟鸞各騰翥。」（《和陶雜詩》之六），又道「管幼平懐寳遁世，龍蟠海表，其視曹操僮樱娲径废眩K身不屈。既不可得而用，其可得而殺之乎？」（《東坡先生志林》卷十二）並以為：
「文舉以英偉冠世之資，師表海内，意所予奪，天下從之。此人中龍也。曹操陰匐U狠，特鬼蜮之雄者。而爾其勢絶不两立。非公誅操，即操害公。」「世之稱人豪者，才氣各有高卑，然皆以臨難不懼，談笑就死為雄。操以病亡，子孫满前，而咿嚶涕泣，留連妾婦，分香賣履，區處衣物。平生姦僞，死見真性。世以成敗論英雄，故操在英雄之列。」⑽（《全集卷九十四·孔北海贊》，重點號為筆者所加）
宋人治史之風頗盛，蘇軾最初也以「史才」自任，並曾對《漢書》下過功夫。⑾蘇轍《欒城集·墓志銘》（《宋史·蘇軾傳》亦同）云：
「公生十年，先君宦學四方，太夫人親授以書。聞古今成敗，輒能語其要。太夫人讀《東漢史》，至《范滂傳》慨然太息。公侍側曰：『軾若為滂，夫人亦許之乎？』太夫人曰：『汝能為滂，吾顧不能為滂母耶？』公亦奮厲有當世志。太夫人喜曰：『吾有子矣！』」⑿（中華書局校點本）
據范曄《後漢書·黨錮列傳》第五十七，略謂范滂字孟博，汝南征羌人。「少勵清節，為州里所服。舉孝廉、光禄四行。」「慨然有澄清天下之志。」「在職，嚴整疾惡。其有行違孝悌，不軌仁義者，皆埽蹟斥逐，不與共朝。」因得罪權豪，「郡中中人以下莫不歸怨，乃指滂之所用，以為『范黨』。後牢脩誣言鉤黨，滂坐繋黄門北寺獄。」獄中不屈，後釋歸鄉里。（漢靈帝）建寧二年（169年）大誅黨人，詔下急捕滂等。督郵抱詔書「伏床而泣」，縣令「出解印綬，引與俱亡」，而滂「即自詣獄」，母與之别，勉勵曰：「汝今得與李(膺)、杜（密）齊名，死亦何恨！既有令名，復求壽考，可兼得乎？」死年三十三歳。這個經歷與蘇軾緣「烏臺詩案」繋獄和「元祐黨碑」謫儋两次貶斥的坎坷極為相似，蘇門弟子之遭遇亦仿佛「范黨」。蘇轍所以為乃兄特書此節，正是標榜蘇氏一門的風節自勵，這與《宋史·蘇軾傳》論贊娮u「其意之所向，言足以逹其有猷，行足以遂其有為。至於禍患之來，節義足以固其有守，皆志與氣所為也」如出一「轍」。考慮到范滂實與曹操同一時代，則蘇軾以自身遭遇，領悟到「成敗論英雄」史觀的缺失，從而顛倒了對曹操和諸葛亮的歷史評價，是一重要變化。⒀
又王楙《野老記聞》載：
「子瞻問歐陽公曰：『《五代史》可傳否？』公曰：『脩於此，竊有善善惡惡之心。』蘇公曰：『韓通無傳，惡得為善善惡惡？』公默然。通，周臣也。陳橋兵變，歸戴永昌。通擐甲誓師，出抗而死。」⒁（中華書局校點本）
其事雖不必有，但可覘知後人以為蘇軾歷史觀念的道德傾向，較之乃師更為嚴格。據説王安石曾勸蘇軾重作《三國志》。邵博（？-1158年）《邵氏聞見後錄》卷第二十一：
「東坡自黄岡移汝州，舟過金陵，見王荆公於鍾山，留連燕語。荆公曰：『子瞻當重作《三國》書。』東坡辭曰：『某老矣，願舉劉道原自代云。』」⒂（中華書局校點本）
其他筆記亦有類似記載，大概蘇軾的歷史觀念正在劇烈變化之中，他的婉拒自有其意味深長之處。⒃ 作為觀念轉變的背景，還有數事，略可一道：
景德二年（1005年）五月戊辰，宋真宗曾「幸國子監庫，問祭酒邢昺『書板幾何？』」館閣諸臣「或言《三國志》乃姦雄角立之事，不當傳布。上曰：『君臣善惡，足為鍳戒。仲尼《春秋》,豈非列國爭鬥之書乎？』」(《續資治通鍳長編》卷六十)可知宋初館臣對《三國志》的印象不佳。范仲淹詞《剔銀燈》也表現了類似情緖：
「昨夜因看《蜀志》，笑曹操、孫權、劉備。用盡機關，徒勞心力，只得三分天地。屈指細尋思，爭如劉伶共一醉。 人世都無百歳，少癡呆，老成尪悴。只言中間，些子少年，忍把浮名牵繫。一品與千金，問白髮如何迴避。」（《中吳紀聞》卷五，載《全宋詞》第一册，中華書局校點本）
王安石《讀蜀志詩》亦云：
「千載紛爭共一毛，可憐身世两徒勞。無人語與劉玄德，問舍求田意最高。」（《王臨川集》卷三十三）
其實北宋外臨契丹、西夏，所據亦漢疆之三分之一隅耳，即使澶淵之盟與北遼暫息兵戈，但苟安之下，必有禍患，哪來恁大口氣？且范、王二氏都是以恢復為己任，敢於担當的重臣，范氏還有抵禦西夏，「先憂後樂」的傳世之譽。此番言語或出於年青位低，不負責任之時，於此亦可知歐陽脩撰《正統論》時的輿論傾向。
宋神宗趙頊就開始屢以劉備自擬。《宋史·王安石傳》：「一日講席，群臣退，帝留安石坐，曰：『有欲與卿從容論議者。』因言：『唐太宗必得魏征，劉備必得諸葛亮，然後可以有為，二子詹皇莱鲋艘病！弧刮鯇幦辏�1070年）王安石欲辭相位，宋神宗挽留，「引劉備托後主於諸葛亮事，曰：卿所存豈媿諸葛亮，朕與卿君臣之分，寧有纖毫疑貳乎？」（徐自明《宋宰辅編年錄校補》第二册頁429，中華書局校點）。趙頊亦不满於曹操，「蘇子瞻自湖州以言語謗訕下獄，吳充（1021－1080）方為相，一日問上：『魏武何人？』上曰：『何足道！』充曰：『陛下以堯舜為法，薄魏武固宜。然魏武猜忌如此，猶能容祢衡，陛下不能容一蘇軾也？』上驚曰：『朕無他意，只欲招他對獄，考核是非耳，行將放出也。』」（吕希哲《吕氏雜錄》）陳善《捫蝨新話》「蘇氏作《辨姦論》憾荆公」條：「（蘇軾《王司空）贈官制》當元祐初，方盡廢新法，蘇子由作《神宗御集序》尚以曹操比之，何有於荆公？」可見「尊劉」及褒揚孔明之論，與「貶曹」之風,或者就始於趙頊朝。只是王安石由「諸葛亮」忽然被詆為「曹操」，彎子未免轉得太大一點。蓋北宋朋黨攻忤之論褒貶特甚，正所以見出歷史觀念之落差。清代舘臣以爲：「宋太祖篡立，近於魏，而北漢、南唐蹟近於蜀，故北宋諸儒皆有所避而不偽魏。高宗以後，偏安江左，近於蜀。而中原魏地全入於金，故南宋諸儒乃紛紛起而帝蜀。」（紀昀《四庫全書總目提要·三國志》）⒄恐怕也還是「知其一不知其二」之言。
筆者所以把目光狃結於這一時期，是因為强化道德評價，且於後世史學影響極大的《新唐書》、《新五代史》及《資治通鍳》均修撰於此時，而「帝蜀」「帝魏」之爭當時看似熱鬧，實際已經開始消歇。有關三國歷史觀念的轉換情况，還可以用《三國志演義》傳本以外，且被定為「宋元舊本」的两篇有關三國的話本作一比較。
明人所輯《古今小説》之《鬧陰司司馬貌斷獄》（第三十一卷），或為宋人「説三分」内容之一。其以楚漢相爭之宿怨，分派三國鼎立之是非，以道教神祗玉皇閻君，發明佛家「一飲一啄，莫非前定」因果，可謂奇思妙想。如以劉邦托生漢獻帝，受盡韓信托生之曹操欺侮，「胆戰心驚，坐卧不安，度日如年。因前世君負其臣，來生臣欺其君以相報。」又以司馬貌斷獄公正，「來生宜賜王侯之位。改名不改姓，仍托生司馬之家，名懿，表字仲逹。一生出將入相，傳位子孫，併吞三國……只怕後人不悟前因，學了歹樣，就教司馬懿欺凌曹氏子孫，一如曹操欺凌漢獻帝故事。」仿佛家庭紛爭，鄰里糾葛，就毫無理學「尊王」之觀念。又獨以彭越後身為劉備，「千人稱仁，萬人稱義」，有所偏袒。最有意思的是以關羽為項羽托生，「只改姓不改名」，與樊噲托生之張飛「二人都有萬夫不當之勇，與劉備桃園結義，共立基業。」唯因前生有孽，「二人都注定兇死，但樊噲生前忠勇，並無諂媚；項羽不殺太公，不污吕后，不與酒席上暗算人。有此三德，注定來生俱義勇剛直，死而為神。」又似鄉塾斤斤計較，自謂分别因果，妥貼安排，但已粗現「尊劉」傾向，與王彭轉述的北宋説話若合苻節。此説帶有北宋濃厚的民間平話特點，可以肯定出現在理學「帝蜀」論占據統治地位之前，却又與歐陽脩所持「帝魏」論絶不相侔。⒅
明人洪楩《清平山堂話本》輯有《夔關姚卞吊諸葛》一篇，叙及仁宗嘉祐五年嘉禾人姚卞應「成都府安撫晁堯臣」之邀赴蜀攻書，路經夔門關時致祭孔明，遇「葛姓老丈」問難曰：「昔日漢室衰微，姦雄競起，跨州連郡，以眾撃寡，不可勝計。且如魏有張遼、張郃、徐晃、李典、司馬懿等輩，吳有周瑜、魯肅、吕蒙、陸遜。此數子咧决勝，用武行師，未甞敗北，解元並無一言稱道盛德。諸葛孔明困守一隅之地，六出祁山，虚費錢粮，功業小成，何如此之溌〗庠詾槭乐北龋翘^否！此乃老夫胸中之疑，願足下察之！」而姚卞為孔明辯護之慷慨陳詞，並為朗吟一賦「灰飛煙滅」云云。不料所見正是諸葛亮托化，不但酬謝姚爲之釋疑辨誣，而且特開後門，夢中授題，使其高中科第，以後歷仕顯宦，並特以晁堯臣之口，盛贊他「如此飽學棟梁之才」云云。⒆其實「葛公」之言恰是典型的「成敗論英雄」，正類三蘇當年；而姚卞義正辭嚴之反駁，又與蘇軾晚年見解接榫。又話本中姚卞之「解元」名號，亦可與後文論及南宋「説話人」情况相參證。特以話本形式表出，即南宋失意文士淪入瓦舍書塲「演義」之類。可知上層觀念之轉變，已經悄悄開始了向平民百姓傳輸的過程。後文分解。
二、小説平話：「想當然耳」與「姑妄言之」
拈出蘇軾的第二個原因，是探討他的文藝觀念與宋代「説話」的關係。
其實在北宋，無論德才識學蘇軾都光焰萬丈，他大起大落的人生坎坷本身就是一部傳奇，且於當時文體無所不能，時論後人均樂道津津。生前既已名播海内外，後世且有「大蘇死後忙不徹，三教九流都扯拽。」（清·禇人獲《堅瓠集》），在文士中更是絶無僅有。⒇
李廌(1159-1109)《師友談錄》記載一則蘇軾的自叙：
「士大夫近年效東坡桶高檐短帽，名帽曰『子瞻樣』。廌因言之。公笑曰：『近扈從燕醴泉，觀優人以相與自誇文章為戲者。一優丁仙現者曰：「吾之文章，汝輩不可及也。」眾優曰：「何也？」曰：「汝不見吾頭上子瞻乎？」上為解顏，顧公久之。』」
案蔡絛《鐵圍山樷談》卷第一：
「有老吏常主睿思殿文字、外殿庫事能言，偶得見泰陵時舊文簿注一條，曰：『紹聖三年八月十五日，奉聖旨：教坊使丁仙現祇應有勞，特賜銀錢一文。』烏乎，累聖儉德，類乃如此。」（21）
又《東京夢華錄》卷二「東角樓街巷」條：
「内中瓦子蓮花棚、牡丹棚、裏瓦子夜叉棚、象棚最大，可容數千人。自丁先現、王團子、張七聖輩，後來可有人於此作塲。……終日居此，不覺抵暮。」
又《夢梁錄》卷二十「妓樂」：
「向者汴京教坊大使孟角球曾做雜劇本子，葛守兆氖笄∠涩F捷才知音。」（《都城紀盛》略同）
可知丁仙現者本為汴京名優，不但常侍御禁中為「教坊大使」，亦曾當面以蘇軾作塲調笑以娯君王，且效果頗佳，蘇軾亦忻然得色，此即東坡與名優相互認可的一個證據。
陳鵠《耆舊續聞》曰：
「宋氏子弟云：元豐末東坡赴闕，道出南都，見張文定公方平，因談及内庭文字。張云：『二宋某文某文甚佳，忘其篇目，惟記一首，是張貴妃制。』坡至都下，就宋氏借本看，宋氏諸子不肯出，謂：『東坡滑稽，萬一摘數語作「諢話」，天下傳為口實矣。』」（22）
案「諢話」本「説話」之一科，參前揭孟元老《東京夢華錄》「張山人，説諢話」及卷八「二十四日州西灌口二郎生日」條。此非蘇軾亦能此道之證據，抑或當時士夫亦「想當然耳」，以他爲擅此説話之道的畏懼耶？
宋氏子弟的這種疑慮担憂不無道理，蘇軾之才學興趣，足以使他影響新興的書壇。葉夢得（1077－1148）《石林燕語》載蘇軾作賦省試事：
「梅聖俞（1002－1060）作考官，得其《刑賞忠厚之至論》，以為似《孟子》。然中引『皐陶曰「殺之」三，堯曰「宥之」三』，事不見所據，亟以示（歐陽）文忠，大喜，往取其賦，則已為他考官斥落矣。即擢第二。及放榜，聖俞終以前所引為疑，遂以問之。子瞻徐曰：『想當然耳！何必須要出處？』聖俞大駭，然人已無不服其雄俊。」
楊萬里（1124－1206）《正S詩話》版本裏，還增加了這樣的情節：
「（歐公問）：『見何書？』坡曰：『事在《三國志·孔融傳》註。』歐閲之無有。他日再問坡，坡云：『曹操以袁熙妻賜子丕，孔融曰：「昔武王以妲己賜周公。」操問：「何經見？」融曰：「以今日之事觀之，意其如此。」堯、皐之事，某亦意其如此。』歐退而大驚曰：『此人可謂善讀書，善用書，他日文章必獨步天下。』」（23）
「想」謂想象，「當然」乃切合事物之規律。錢鍾書論及《春秋》之類史書描摹人物對話口吻，洞其心曲之奥秘隱微時，既設疑曰：「上古既無錄音之具，又乏速記之方，駟不及舌，而何其口角親切，如聆罄欬歟？或爲密勿之談，或乃心腹相語，屬垣隠燭，何所據依？」復自答云：「左氏設身處地，依傍性格身份，假之喉舌，想當然耳。」並進一步分證道：「明清評點章回小説者，動以盲左，腐遷筆法相許，學士哂之。哂之帐且玻蚱溆霭奘仿晝r而攀援正史也。然頗悟正史稗史之意匠經營，同貫共規，泯町畦而通騎驛，則亦何可厚非哉。史家追述真人實事，每須遥體人情，懸想事勢，設身局中，潛心腔内，忖之度之，以揣以摩，庶幾入情合理。蓋與小説、院本之臆造人物，虚構境地，不盡同而可相通。」（24）也以爲「史家追述」與「小説、院本臆造」，其間差距未必懸絕天壤，「想當然耳」正是二者可以「搭橋擺渡」之處，語尤明徹。
如果孔融還把「想當然」用於反諷，那么蘇東坡就徑以「想當然」作爲捏合、牵扯、虚構之依據。雖然所論非關小説創作，却無意中道出了此中真諦。古代史書每以《春秋》義例，强調循事簡約，言必有據，義隱而旨顯，自然有其道理。但文學却允許而且鼓勵放縱想象，逞其恣肆，以曲形盡狀，描摹事態人情。以此觀之，蘇軾辭謝另撰《三國志》建議時，所云「某雖工於語言，也不是當行家」，或非自謙之辭，而是自知之明。
「想當然耳」還有第二義。王士禎曰：「小説演義，亦各有據……故野史傳奇往往存三代之直，反勝穢史曲筆者倍蓰。前輩謂村中兒童聽説三國故事，聞昭烈敗則颦蹙，曹操敗則歡喜踴躍，正此謂也。禮失求諸野，惟史亦然。」（《香祖筆記》卷一〇）《管錐編》第五册引之，錢氏且曰「即余所謂野語雖未足據以定事實，而每可以徵人情，採及葑菲，詢於芻蕘，固以史家所不廢也。」（頁25）以今人之視綫關注，詮釋古事之細微曲折，亦即「以今度古，想當然耳」之一種，而且首先是講史演「義」的創作要訣。
又葉夢得《避暑錄話》：
「子瞻在黄州及嶺表，每旦起，不招客相與語，則必出而訪客。所與游者亦不盡擇，各隨其人高下，談諧放蕩，不復為珍畦。有不能談者，則强與之説鬼。或辭無有，則曰『姑妄言之』，於是聞者無不絶倒，皆盡歡而去。設一日無客，則歉然若有疾。其家子弟甞為予言之如此。」
則東坡貶謫時所欲聽而慫慂人言者，皆可作小説觀也。案宋時除講史之外，「説話本有四家：一者小説，謂之『銀字儿』，如煙粉、靈怪、傳奇；説『公案』，皆是搏刀趕棒，及發迹變態之事；説『鐵騎儿』，謂士馬金鼓之事；『説經』謂演説佛書；説『參請』謂宾主參禪悟道等事。」（《都城纪盛》）此之「士馬金鼓」，應是當時「中興名將」之類。案宋太宗命館臣李昉等集纂《太平廣記》（成於983年），廣搜著錄歴代傳奇神異靈怪稗言，蔚成大觀，其中尤以佛教西傳及「三教論衡」期間流傳之西土佛子，東土神仙及靈異情事爲盛，遂亦爲後世小説家之淵藪，如羅燁《醉翁談錄》誇耀小説人的「博覧該通」，就特别强調了「幼習《太平廣記》」，包括其模仿之作「《夷堅志》無有不覧」。（25）蘇軾既出入三教，習聽或喜聽類似新異故事，自不爲怪。實際上「姑妄言之」較「想當然耳」更進層樓，可視爲摒棄束缚，强調創作須自由想象之口號（26）。一旦脱離六朝及唐傳奇的神怪窠臼，遂能於尋常生活，倫常日用中不斷生發新意。這也是宋人平話突破傳奇藩籬，走向新起點之標志。
而與蘇軾同時的司馬光編年體《資治通鍳》，又恰好提供了一個史實因果的邏輯框架，方便演義講史據此而「想」像發揮，逞其對「當然」之創造靈感。此即吳自牧所以言「講史書者，謂講説《通鍳》」（《夢梁錄》），羅燁强調「小説人」學養，亦强調「長攻歷代史書」（《醉翁談錄》）之故也。
錢鍾書曾批評「宋人作詩、文，貴『無字無來歷』；品圖畫貴『凡所下筆處，無一筆無來處』；儒生説理，亦扇此風，斤斤於名義之出典。」（27） 則更見出蘇軾名言「想當然耳」和「姑妄言之」乃卓犖不群之通識，正道出小説創作亟需脱離「言必有據」的文士窠臼，而盡力發揮自由想象的真諦，也是「宋學」脱離訓詁考據，注重辭章義理的形象例證。
吳自牧《夢梁錄·小説講經史》：
「但最畏小説人，蓋小説者，能講一朝一代故事，頃刻間捏合（《都城紀勝》此句作『頃刻間提破』）。」
宋人小説結撰之要訣，在於擅長「捏合」和「提破」，如張邦基《墨莊漫錄》叙伐冢者盗掘楊王孫、伯夷、叔齊墓的故事，跨越時空，將不同朝代素不相干的人事牵連一道，正是「捏合」。趙令畤（1051－1107）《侯鯖錄》則覆述了蘇軾講的一個故事：
「予飲少輒醉卧，則鼻鼾如雷，傍舍為厭人，而己不知也。一日因醉卧，有魚頭龜身者，自海中來告曰：『廣利王來請端明。』予被褐草屨黄冠而去，而不知身步在水中，但聞風雷聲暴如觸石，意亦知在深水處。有頃豁然明白，真所謂『水晶宫殿相照耀』也。其下則有驪目夜光，文犀尺璧，南金火齊，眩目不可仰視，而琥珀珊瑚又不知多少也。廣利少間配劍而出，從以二青衣。予謝以『海上逐客，重煩邀命。』廣利且歡且笑。頃，南溟夫人亦造焉，自知不在人世。少間，出鮫綃丈餘，命予題詩。予乃賦之曰：『天地雖虚廓，惟海為最大。聖王時祀時，位尊河伯拜。祝融為異號，恍惚聚百怪。三氣變流光，萬里風雨快。靈旗摇紅纛，赤虬噴澎湃。家近玉皇樓，彤光照無界。若得明月樓，可還逐客債。』寫竟進廣利，諸仙遞看，咸稱妙。獨廣利旁一冠篸水族謂之『鱉相公』，進言：『蘇軾不避忌諱，祝融字犯王諱。』王大怒。予退而歎曰：『到處被相公厮壊。』」
結末點題，即是「提破」（28），今人謂之「抖包袱」。如無此語，則類唐人傳奇《柳毅傳》之類矣。胡仔《苕溪漁隠樷話》以為「此事恍惚怪誕，殆類傳奇異聞所載，又其詩亦溄凰茤|坡平日語。」或正其「姑妄言之」的即興創作。蘇軾出入三教，無所不窺，故能從容言談神怪仙佛之事，
羅燁《醉翁談錄》誇耀「小説人」才情時説：
「論才詞有歐蘇黄陳佳句；説古詩是李杜韓柳篇章。……曰得詞，念得詩，説得話，使得砌。言無訛舛，遣高士善口贊揚；事有源流，使才人怡神嗟呀。」（據《中國歷代小説論著選》，南昌：江西人民出版社1982年）
今存宋人話本《種瓜張老》（即《古今小説》第三十三卷《張古老種瓜娶文女》）開篇七律引蘇軾、黄庭堅、晁冲之三詞註釋，《西山一窟鬼》（即《警世通言》第十四卷《一窟鬼癞道人除怪》）開篇《念奴嬌》詞，接連引用陳先、李清照、歐陽脩等十三位宋代詞人的十四首詞註釋，便是上述「家數」的明證，而尤以《蘇小妹三難新郎》（《醒世恒言》第十一卷）通篇集逞智鬥捷，文字雅戲之大成。這正是宋代文士日常嘲謔之游藝，如吕祖謙（1137-1181）《軒渠錄》「東坡知湖州」言坡出聯「髡閫上困」，得「釘頂上釘」條；《回文類聚》記「神宗熙寧間，北朝使至，每以能詩自矜，以詰翰林諸儒。上命東坡館伴之」，蘇以「神智體」《晚眺》詩使「北使惶愧莫云」條；岳珂（1183-1234）《桯史》述「承平時國家與遼歡盟，文禁甚寛。輅客者往來，率以談謔詩文相娱樂」，遼使出聯「三光日月星」，蘇回「四詩風雅頌」及「四德元亨利」、「两朝兄弟邦」條，等等，則更屬文字類的智力游戲了，亦是説話人「家數」之鋪排。嫁名蘇氏，不謂無因。
儘管專業藝人另有擅長，但説話表演中例有參與性與互動性的餘興節目，借以提調聽眾的情緖意趣，《夢梁錄》叙：
「合生與起令、隨令相似，各占一事也。商謎者，先用鼓兒賀之，然後聚人猜，詩謎、字謎、戾謎、社謎，本是隠語。有道謎，來客念思司語。譏謎，又名『打謎』。走智，改物類以困猜者。正猜，來客索猜。下套，商者以物類相似者譏之，又名『對智』。貼套，貼智思索。横下，許旁人猜。問因，商者喝問句頭。調爽，假作難猜，以走其智。杭之猜謎者，且言之一二，如有歸和尚及馬定齋，記問洽博，闕名傳久矣。」
案「合生」（或「合笙」）為伎藝業「家數」之一，以「起令（出令）」奇崛詭秘，「隨令（回令）」敏捷嚴密擅名，而蘇軾亦能。如莊綽《鷄肋編》叙：
「黄魯直在眾會作一酒令云：『虱去乙為虫，添几却是風。風暖鳥聲碎，日高花影重。』坐客莫能答，他日，人以告東坡，坡應聲曰：『江去水為工，添糹便是紅。紅旗開向日，白馬驟西風。』雖創意為妙，而敏捷過之。」（29）
又伎藝業之猜謎，要旨是出謎「以困猜者」。蘇軾亦雅好猜謎，可參《楓窗小牘》記叙他猜「王荆公秉國時，有人題大相國寺壁」之詩，為「青苗法安石誤國倜褚病箺l；《夷堅志》載「元祐初，士大夫好事者取逹官姓名為詩謎」條等。《鷄肋編》又載：
「孫（素）畏内殊甚。有官妓善商謎，蘇即云：『蒯通勸韓信反，韓信不肯反。』其人思久之，曰：『未知中否，然不敢道。』孫迫之使言，乃曰：『此怕負（婦）漢也。』蘇大喜，厚賞之。」
蘇軾以故事出題，官妓「提破」隠義，以諧音回答，此即「商謎」。周密《齊東野語》卷二十甞列舉歷代筆記稗談所載「隠語」，以反觀「若今書會所謂謎者，尤無謂也。」證實雖有雅俗之别，而两者實有關聯。案「舌辯」乃宋代説話人之看家本事，據《夢梁錄》載，南宋小説藝人的會社即名「雄辯社」。宋代士大夫雅好嘲謔，而東坡之隽語迭出，又使他成為輿論焦點。（30）不論這些記叙是否確出蘇軾之作，都能表現他對時人影響之深且廣，小説説話藝人亦不例外。
蘇軾駕馭語言能力極强，包容經史詩賦、佛老道藏、小説戲曲，民間歌謠、生活口語，所謂「胸有洪爐，金銀鉛錫，皆歸熔鑄。」（《説詩晬語》卷下）東坡「甞言：自上可以陪玉皇大帝，自下可以陪卑田院乞兒。」（《蓼花洲閒錄》）又云「街談市語，皆可入詩，但要人熔化。」（陳無已《竹坡詩話》）故能作當時俗語如「鏊糟陂里陶靖節」，「有甚意頭求富貴，没些巴鼻便姦邪」，「害脚法師鸚鵡禪，五通氣球黄門妾」（31）。如開設「東坡書館」，聽眾定當满座，即以為書業之「祖師」，亦當之無愧也。（32）
今存《三國志平話》和《三國志通俗演義》中均引有蘇軾及北宋人的詩。如至治本平話卷下描繪諸葛亮三出祁山，收復街亭時，「後有蘇東坡作廟贊」云云。弘治本《三國志通俗演義》（上海古籍出版社1980年校點本）「玄德躍馬跳檀溪」節亦有「蘇學士古風一篇，單咏檀溪事蹟，有感而賦云」，而置「廟贊」之詞於「武侯遺計斬魏延」節。（33）
《單刀會》是最早而且影響最大的關公戲目之一。其中第四折關羽渡江所唱一曲，被鄭振鐸譽為「元曲中最悲壯的曲子」：
【雙調新水令】大江東去浪千叠，引着這數十人，駕着這小舟一葉。又不比九重龍鳯闕，可正是千丈虎狼穴。大丈夫心别。我覷這單刀會似賽村社。（云）好一派江景也！阿棗（唱）
【驻馬聽】水湧山叠，年少周郎何處也？不覺的灰飛煙滅。可憐黄蓋轉傷嗟。破曹的檣櫓一時絶，鏊兵的江水油然熱，好教我情慘切！（云）這也不是江水（唱）二十年流不盡的英雄血！（據明鈔本）（34）
正類蘇詞《赤壁懐古》之「關羽版」，亦是蘇軾於元曲影響之確證。蘇軾富於戲劇性的人生經歷，也不可避免地成為後人戲曲説話的題材。元人以東坡入戲者眾，如曹本《錄鬼簿》載元人費唐臣有雜劇《蘇子瞻風雪貶黄州》（題目《王安石執拗行新法 李御史舉劾報私仇》，正名《楊太守姦邪攻逐客 蘇子瞻風雪貶黄州》）；金仁傑《蘇東坡夜宴西湖夢》；《錄鬼簿續編》載邾經《佛印燒猪待子瞻》（題目《牡丹嬌風魔禪衲》）；《元曲選》有李文蔚《花間四友東坡夢》（題目《雲門五派老婆禪》）叙東坡與僧佛印、伎琴操的前緣後因。《盛明雜劇》載明人許潮雜劇《赤壁游》（正名《蘇子瞻月夜游赤壁》）；陳汝元《紅蓮債》（正名《戒禪師偶犯如來色戒，悟和尚同走閻浮世界；蘇學士沉迷五戒後身，印上人提醒紅蓮前債》）；脉望館校《古名家雜劇》著錄佚名《蘇子瞻醉寫〈赤壁賦〉》、《今樂考證》著錄《蘇東坡誤入佛游寺》等。而宋元小説話本保存最多之「三言」以蘇軾為主要或重要人物者亦有《明悟禪師趕五戒》（《古今小説》第三十卷）、《王安石三難蘇學士》（《警世通言》第三卷）、《蘇小妹三難新郎》（《醒世恒言》第十一卷）、《佛印師四調琴娘》（《醒世恒言》第十二卷）數篇。
論者每以宋人説話强調民間藝術的獨立性質，理或然矣。但若忽略説話人與文士創作的互動性，尤其是對失意文士淪入説話人隊伍之後，其原有價值觀念和藝術素養，對於民間文學也具有渗透性的一面估計不足，區區亦以為不妥。蓋緣宋明理學形成過程中，「倫常日用」曾在社會上廣泛發揮影響，且小説戲劇即其打通上層文士承繼的「精英文化（elite culture）」或「大傳統（great tradition）」，與鄉風民俗傳承之「通俗文化（popular culture）」或「小傳統（little tradition）」的重要手段。且聽下回分解。
三、長篇演義：「秤評天下」與「英雄興廢」
現存北宋「説三分」的具體材料不多，但最有價值的幾條，恰恰都出在蘇軾及其友儕的圈子裏，或者偶然。這是拈出蘇軾的第三個原因。
吾甞言，有宋一朝素以「勇於私鬥而怯於公鬥」著稱於史。趙匡胤「杯酒釋兵權」以後，大概是出於一種心理學上的「補償效應」（Compensatory reaction），宋人精神特别專注於雕蟲小技，幾乎無一不鬥。不但朋黨之爭熱火朝天，其他如鬥鷄、鬥蟲（即蟋蟀）、鬥茶、鬥棋、鬥毬（即《水滸傳》描述高俅得官之途）、鬥跤（即相撲）等等，競相爭艷，可謂别出手眼，另創新風。還不必説鬥權鬥勢，傾軋鑽诌@些歷代朝政的「題中應有之義」，更是有滋有味，較之前代官塲花樣翻新，可謂「出於藍而勝於藍」。唯有疆塲馳騁，两軍交兵一道則負多勝少。故「平話」興起後，説開國大將，中興名臣者，尤尚婏椢涔Γ缵w匡胤「千里送京娘」（後演變為《飛龍傳》）、楊氏抗遼（後演變為《楊家將》），狄青討儂智高（後演變為《五虎平西傳》）、文彦博平王則（後演變為《三遂平妖傳》）等。以後外侮日甚，中原淪喪，所以説南渡後的韓世忠撃鼓戰金山，精忠岳飛，以至《宣和遺事》中宋江等三十六人「横行河朔」者，無不誇飾戰勲，極盡褒美，這同樣也是一種文化上的「補償效應」。
明人於「説話」和「演義」興於何時，似有爭議：
「小説起於宋仁宗。蓋時太平盛久，國家閒暇，日欲進一奇怪之事以娱之，故小説『得勝頭回』之後，即云『話説趙宋某年』。閭閻淘真之本之起，亦曰『太祖太宗真宗帝，四帝仁宗有道君』。國初翟存齋過汴梁之詩，有『陌頭盲女無愁恨，能撥琵琶説趙家』，皆指宋也。」（郎瑛《七修類稿·辨證類》）
「小説之興，始於宋仁宗。於時天下小康，邊釁未動，人主垂衣之暇，命教坊樂部纂取野記，按以歌詞，與秘戲優工，相雜而奏。是後盛行，遍於朝野。蓋雖不經，亦太平樂事，含哺撃壤之遺也。其書無慮數百十本，而《水滸》稱為行中第一。」（天都外臣《水滸傳叙》）（35）
「若通俗演義，不知何昉？按南宋供奉局有説話人，如今説書之流。其文必通俗，其作者莫可考。泥馬倦勤，以太上享天下之飬，仁壽清暇，喜閱話本，命内璫日進一帙，當意則以金錢厚酬。於是内璫輩廣求先代奇蹟及閭里新聞，倩人敷演進御，以怡天顔。然一覧輒置，卒多浮沉内廷，其傳布民間者，什不一二耳。」（绿天館主人序《古今小説》）
「至有宋孝皇以天下養太上，命侍從訪民間奇事，日進一回，謂之『説話人』，而通俗演義一種，乃始盛行。然事多鄙俚，加以忌諱，讀之嚼蠟，殊不足觀。」（笑花主人序《今古奇觀》）（36）
其實兩説各爲一事，一謂「小説」，一謂「通俗演義」，其理至明。案治中國小説史者，從未認真辨析分證過「平話小説」與「通俗演義」之别，是一憾焉。筆者以為，北宋「説話」和南宋「演義」之主要分野，正在於有無「義」理作為主旨貫穿始終，蓋所欲「演」者，道德評價之「義」也，即羅燁以為説話人責任在於「講論只憑三寸舌，秤評天下溑c深。」「講論」即「演」，「秤評」者「義」也。又言「講歷代年載興廢，記英雄歳月文武。」「英雄」一語，揭示藴含有明晰的價值判斷，「興廢」二字，則標示歷史演進之因果鏈環。故「講」説者「演」也，「英雄」「興廢」者「義」也，從而形成了「演義」一體，爲「講史平話」的新潮流派。（37）今觀凡冠有「演義」二字的講史，無不以理學判斷爲其價值主幹，就是這個道理。《醉翁談錄·小説開辟》還特别强調了價值判斷具有的特殊藝術感召力：
「説國賾瘖呢灿薹虻容吷粒徽h忠臣負屈銜冤，鐵心腸也須下涙。講鬼怪，令羽士心寒胆戰；論閨怨，遣佳人绿慘紅愁。説人頭厮挺，令羽士快心，言两陣對圓，使雄夫壯志；談吕相青雲得路，遣才人着意群書；演霜林白日昇天，教隠士如初學道。噇發迹話，使寒士發憤；講負心底，令姦漢包羞。」
儘管我們承認「統治階級的思想是那個時代的統治思想」有些道理，但以南宋講史「壯懐激烈」的情景看，只是趙構的「清暇」閒談，（38）未必就是通俗演義興起的理由。仁宗朝到高宗朝不但經歴了「帝統」之争，亦且經歴了國破家殘之恨，兵火燹焚之燼，故國黍離之思，故南渡文士總結歷史和評議時局，與説話之教化傾向及警世功能頗有共鳴。文人士夫空前之熱情，亦與「芻蕘狂議」之民間説話，以及興起講評「演義」及説「中興名將」的風潮適成正比。余嘉錫有段辨析，正謂此也∶
「余以爲楊業父子之名，在北宋本不甚著，今流俗之所傳説，必起於南渡之後。時經喪敗，民不聊生，恨金人之侵擾，痛國耻之不覆，追惟靖康之禍，始於徽宗之約金攻遼，開門揖盗。因念當太宗之時，國家强盛，倘能重用楊無敵以取燕雲，則女真蕞爾小夷，逺隔塞外，何敢侵陵上國。由是謳歌思慕，播在人口，而令公六郎父子之名，遂盛傳於民間。」（《余嘉錫論學雜著·楊家將故事考信錄》，中華書局本）
回過頭來分析北宋有關「説三分」的幾則材料，亦可看出演變之迹。《東坡志林·懐古》：
「王彭甞曰：『涂巷中小兒薄劣，其家所厭苦，輒與錢，令聚坐聽説古話。至説三國事，聞劉玄德敗，頻蹙眉，有出涕者；聞曹操敗，即喜唱快。』以是知君子之澤，百世不斬。彭，愷之子，辜式吏，頗知文章。余甞為作哀辭。字大年。」
查蘇軾與王彭交游，在嘉祐末年（1061－1063）鳯翔簽判任上，故王彭為言「説三分」的情况，恰在仁宗朝内。（39）但後來已有觀小竿橹蛔悖誓７轮沟氖吕行┛釔劭慈龂鴳蛘哌�曾鬧出笑話。《宋史》卷三一四《范純禮（40）傳》言：
「中旨訊亨澤村民肿儯兌Y知其故，乃此民入劇塲觀優劇，歸途見匠人有桶，取而戴於頭，曰：『視劉先主何如？』遂為匠擒。明日入對，徽宗問：『何以處之？』對曰：『村野無知，杖之足矣。』帝從之。」
「肿儭巩斨钙淙税V狂之影響甚鉅，否則不足以上逹「天聽」。今人已難懸擬在當時觀念下，「先主」劉玄德究有何事，能令北宋一「村民」艷羡興奮到如此程度。或以劉之老大無成，而忽得孫權之幼妹為妻，乃是「半空中掉下」之好事耳。（41）蘇門弟子之一的張耒（1054－1114）在《明道雜志》中亦説：
「京師有富家子，少孤專財，群無頼百方誘導之。而此子甚好看弄影戲，每弄至『斬關羽』，輒為之泣下，囑弄者緩之。一日弄者曰：『雲長古猛將，今斬之，其鬼或能祟，請既斬而祭之。』此子聞甚喜，弄者乃求酒肉之費。此子出銀器數十，至日斬罷，大陳飲食如祭者，群無頼聚享之，乃白此子，請遂散此器。此子不敢逆，於是共分焉。舊聞此事不信，近見有類似是事，聊記之，以發異日之笑。」（42）
説明自北宋仁宗朝至徽宗朝，「説三分」故事已然形成了「尊劉貶曹」的思想傾向，而關羽還受到特别的同情。「舊聞」不信、「近見」方知二語，證實此種現象並非孤例。
北宋「説話」無疑是承接唐五代的僧「俗講」，但已明顯消解了「俗講」的宗教布道功用，轉化成純粹的商業行為。《水滸傳》第五十一回《插翅虎枷打白秀英》寫女藝人上戲臺後得表演：
「參拜四方，掂起鑼棒，如撒豆般點動。拍下一聲界方，念了四句七言詩，便説道：『今日秀英招牌上，明寫着這塲話本是一段風流藴藉的格範，喚作《豫章城雙漸趕蘇卿》。』説了開話又唱，唱了又説，合棚價喝采不絶。」
「説了開話又唱，唱了又説」，就是集叙事講論於一體。羅燁《醉翁談錄》説：
「舉斷模按，師表規模，靠敷演令看官清耳。只憑三寸舌褒貶是非，略口團 萬餘言講論古今。説收拾尋常有百萬套，談話頭動輒是數千回……講論處不滯搭、不絮煩；敷演處有規模，有收拾。冷淡處提掇得有家數，熱鬧處敷衍得越長久。」
敷衍提掇，始成長話。蓋講史非長篇不能叙明前因後果，彰顯揚善惩惡，且有商業上之莫大利益，故絕不能等閒視之，此古今同理。即今日肥皂之「電視連續劇」，所以不憚時論譏評，觀袇挓砸怨嗨永杆嗪望牐牰嗪退梗葚莶恍轄憻o上法門，秘籍寶典者，亦爲此也。（43）史載南宋臨安有一藝人能長期不轉塲，亦非日換短篇話本，而必得提掇敷演，講説長篇才能堅持。
提掇敷演的要訣之一，是依頼編年史書如《通鍳》之類，時空切換，同時並現，後世提煉爲套語「一張嘴不能説兩家話」，「花開两朵，各表一枝」是也；之二是引證類書如《廣記》《夷堅志》之類，連類比征，牵合他事，套語「却説」，「須知」是也；之三是征引古詩今詞，點綴穿插，評論感發，套語「有詩爲證」、「後世史官贊曰」是也（44）；之四是故作抑頓，賣弄關子，招攬回頭，套語「欲知後事如何，且聽下回分解」是也。（45）錢鍾書《讀〈拉奥孔〉》標舉「富於包孕性的片刻」，引《水滸傳》野猪林塲景描述董超薛霸待欲結果林教頭性命，却突然斷住不表時，曾引《貫華堂第二才子書》卷二《讀法》第一六則：
「文章最妙，是目注此處，却不便寫，却去逺逺處發來。迤邐寫到將至時，便又且住。如是更數番，皆去逺逺處發來，迤邐寫到將至時，即便住，更不復寫目注處，使人自於文外瞥然親見。《西厢記》純是此一寫法，《左傳》、《史記》亦純是此一方法。」（46）
「欲言又止」，「欲説還休」，亦为跌宕情節，起伏故事之一法，也可爲「冷淡處敷衍得越長久」的心得。至於趁勢添加人物，穿插情節，安排塲面，布置環境，鋪叙景物，插科打諢，「砌末」手段，「現掛」發揮，也是千方百計使看客聽眾情緒飽滿，演説之「當塲」也逐漸豐富生動起來。南宋之「通俗演義」正是傍依《通鍳》編年叙事之宏觀架構，興亡是非之歴史邏輯，加之佛談因果，道因福禍，敷演冷淡，提掇繁華，漸成長篇，牵蔓章回的。從「三言」保留的幾篇五代平話，與至治本講史《五代史平話》，再到《五代史通俗演義》比較，即能看出嬗變端倪。
北宋汴梁例以節慶賽會，里巷小兒，臨時聚聽的短篇説話爲主，而到南宋臨安已經出現了數天、十數天到數十天的連續長篇講史演義，可稱巨大飛躍。除了書會才人須對話本進行必要的加工整理以外，還需要在「作塲」表演上有相應的極大改進。這方面「説經」、「説參請」轉承的釋氏長篇「俗講」47經驗亦不可忽視。案釋氏極為重視宣傳，且早具系統之理論武装，其細密深緻，足為後世業宣傳者師法。《高僧傳·唱道篇·論》要求首先具備「聲、辯、才、博」的基本功為「四事」，又要因人而異，投其所好：
「若能善兹四事，而適以人時。如為出家五眾，則須切語無常，苦陳懺悔；若為君王長者，則須兼引俗典，綺綜成辭；若為悠悠凡庶，則須指事造形，直談聞見；若為山民野處，則須近局言辭，陳斥罪目。凡此變態，與事而興，可謂知時知眾，又能善説，雖然故以懇切感人，傾談游铮似渖弦病！梗ㄌ�·道宣《高僧傳·唱道篇·論》，中華書局校點本）
這是针對不同層次的聽眾，精心設計出來的一套方法。講經唱導的另一特點是善於營造戲劇化氛圍：包括如何布置最佳環境，如何配合時間進程而轉變有方，如何以生動的表演提調影響情緖，始終吸引聽眾：
「爾時導師則擎爐慷慨，含吐抑揚，辯出不福詰獰o盡。談無常，則令心形戰栗；語地獄，則使怖涙交零；徵昔因，則如見往業；覈當果，則已示來報；談怡樂，則情抱暢悦；叙哀戚，則灑涙含酸。於是闔眾傾心，舉堂惻愴，五體輸席，碎首陳哀。各各彈指，人人唱佛。」（《高僧傳·唱道篇·論》）
所以每次能够延續很長的時間，直到「爰及中宵後夜，鐘漏將罷，則言星河易轉，勝集難留。又使人迫懐抱，載盈慕戀。」等於今之一齣春節晚會的長度。
完成這樣的變革之後，講史的「演義」體逐漸發展出以章回形式串演成長篇的式様，最終確立了自身規範，也得到了信奉正統理學之文士高度認同，這以明人高儒評價羅貫中「編次」的《三國志通俗演義》時的説法（《百川書志》卷六《史部·野史》）爲代表，這就是：
「據正史，採小説，證文辭，通好尚，非俗非虚，易觀易入。非史氏蒼古之文，去瞽傳詼諧之氣。陳叙百年，該括萬事。」
關心宋代文化史的學者，能從蘇門弟子晁冲之《夜行》詩「孤村到曉猶燈火，知有人家夜讀書」，再聯係到歐陽脩《禮部貢院進士就試》描繪的「無言戰士銜枚勇，下筆春蠺食葉聲」，推知平民科第制度下北宋文化的普及狀况。歐詩作於嘉祐二年，正是他主試蘇軾等人科舉的情景。而晁氏之詩，又謂「老去功名意轉疏，獨騎瘦馬適長途」，刻劃出落第舉子無奈寂寥的惆悵心態。科塲淘汰之慘烈，足可擬之以沙塲，於今亦然。（48）
南宋講史者大都是科第失意之人。除孟元老、吳自牧羅列者外，周密《武林舊事》卷六的「諸色伎藝人」條提供了南宋臨安比較完整的講史藝人名錄：
「演史：喬萬卷、許貢士、張解元、周八官人、檀溪子、陳進士、陳一飛、陳三官人、林宣教、徐宣教、李郎中、武書生、劉進士、鞏八官人、徐繼先、穆書生、戴書生、王貢士、陸進士、丘幾山、張小娘子、宋小娘子、陳小娘子。」（中國国商業出版社校點本）
在所有「諸色伎藝人」中，唯有這一份及「書會」的名錄，没有市井綽號而頗多文士「頭銜」（或者頭銜即其綽號），雖然未必是儒士科第的實銜，但畢竟注重以透露學養來歷相號召。（49）與孟元老之北宋説話人的名單比較，尤其可以看出南宋演史者，文化素養已有極大提高。其實佛經講唱之「商榷經綸，採撮書史，博之為用也」，已足以概括南宋諸公對於「小説人」「博覧該通」的贊賞，但區别之處。則在南宋處於「大眾通俗」圈内的「小説人」是由士子分化出來，在誦經讀史培育的價值觀念和體系方面，能與居於「精英地位」的上層士大夫心心相印，故能以講史演義傳述理學思想，以爲深入通俗里耳「倫常日用」之用。「演義」因而也具有更加明確的價值取向。《醉翁談錄》記叙：
「也説黄巢撥亂天下，也説趙正激惱京師。説征戰有劉項爭雄，論機钟袑O龎鬥智。新話説張、韓、劉、岳，史書講晉、宋、齊、梁。三國志諸葛亮雄才，收西夏説狄青大略。」
元人石君寳《諸宫調·風月紫雲亭》述講史演義情形説：
「【混江龍】他那裏問言多傷倖，孥得些家宅神長是不得安寧。我勾欄裏把戲得四五通迴鐵騎，到家來却有六七塲刀兵。我唱的是《三國志》，先饒十大曲，俺娘便《五代史》，添續《八陽經》。爾覷波，比及攛斷那唱叫，先索打拍那精神，起末得便熱鬧，團喏得更滑熟。並無唇甜美，一剗地希嶮艱難，衝撲得些掂人髓，敲人腦，剥人皮，飣退得回頭硬。娘啊，我看不的爾這般粗聲大葉，聽不的爾那裏野調山聲。」（《元曲選外編》第二册，中華書局排印本）
不但「諸葛亮雄才大略」昂然進入書塲，而「十大曲」中《三國志》之眾多人物事蹟，包括關羽之改編撰述，也當在情理之中。（50）其實關羽事蹟對於南宋理學以及金元漢民的最大魅力，乃在於他不但忠實執行諸葛亮《隆中對》的戰畧，以「一上將將荆州之軍以向宛、洛」，事實上還出色地完成了這一使命，他攻樊城，圍襄陽，「自許以南，往往遥應羽。羽威震華夏，魏王操議徙許都以避其锐。」，已經距「百姓孰敢不簞食壺浆，以迎將軍」，「霸業可成，漢室可興」，或者如陸游《示兒》詩所語「王師北定中原日」的戰畧總目標，只有咫尺之遥。如果「中興名將」必説岳飛，「説三分」也不可能不婏楆P羽。南宋儒士推崇關羽最直截了當的話，當出自廬陵曾三異的《同語錄》，他認為：
「《九歌·國殤》，非關雲長之輩，不足當之。所謂『生為人傑 ，死為鬼雄』也。」（51）
事實上今存話本《大宋宣和遺事》元集，已經出現過關羽成神之後的形象：
「崇寧五年夏，解州有蛟在鹽池作祟，布炁（「氣」的異體字）十餘里，人畜在炁中者，輒皆嚼嚙，傷人甚眾。詔命嗣漢三十代天師張繼先治之。不旬日間，蛟祟已平。繼先入見，帝撫勞再三，且問曰：「卿此翦除，是何妖魅？」繼先答曰：『昔軒轅斬蚩尤，後人立祠於池側以祀焉。今其祠宇頓弊，故變為蛟，以妖是境，欲求祀典。臣賴聖威，幸已除滅。』帝曰：『卿用何神？願獲一見，少勞神庥。』繼先曰：『神即當起居聖駕。』忽有二神現於殿庭：一神絳衣金甲，青刀美鬚髯；一神乃介胄之士。繼先指示金甲者曰：『此即蜀將關羽也。』又指介胄者曰：『此乃信上自鳴山神石氏也（52）。』言迄不見。帝遂褒加封贈，仍賜張繼先為視秩大夫，虚靖真人。」（上海：中國古典文學出版社校點本，1954年）
案《宣和遺事》是最早的長篇話本之一，這則記叙也是今存「關羽斬蚩尤」的最早版本。其中已著有宋江的「三十六將」之第十二位「大刀關必勝」和第二十三位「賽關索楊雄」之名(《亨集》)（53），我們知道，關勝是充分「關羽化」的，如果説龔開《論贊》稱其「大刀關勝，豈雲長孫？雲長義勇，汝其後昆」語氣之間還有一點保留的話，《水滸傳》則徑直描寫他乃「漢末三分義勇武安王嫡派子孫，姓關，名勝；生得規模與祖上雲長相似，使一口青龍偃月刀，人稱為『大刀關勝』，見做蒲東巡檢，屈在下僚。此人幼讀兵書，深通武藝，有萬夫不當之勇。」「端的好表人材：堂堂八尺五六身軀，細細三柳髭鬚，两眉入鬢，鳯眼朝天，面如重棗，唇若涂朱。」（金批本第六十二回）儼然關羽再世。梁山好漢排座次時亦名位顯赫：「馬軍五虎將五員：大刀關勝，豹子頭林冲，霹靂火秦明，雙鞭呼延灼，雙槍將董平。」酷肖乃祖為蜀漢「五虎上將」之首，可謂關羽崇拜在《水滸傳》故事中的延伸，但也因此遗憾地成爲概念化人物。
余嘉錫《宋江三十六人考實》（《余嘉錫論學雜著》）曾羅列早期《水滸傳》故事中「梁山英雄榜」座次排列，也可見出關勝之地位變化頗大：
宋人講史 南宋遺民 元明刊本 明周宪王 明人郎瑛
《宣和遺事》 《龔開画贊》 《水滸傳》 《正S樂府》 《七修類稿》
第十二位 第五位 第四位 第十四位 第五位
又「關索」問題乃歷史上「關羽崇拜」之副題，余氏考證宋人何以號「關索」時，曰：「宋人之以『關索』為名號者，凡十餘人，不惟有男，而且有女矣。其不可考者尚當有之。蓋凡綽號皆取之街談巷語，此必宋時民間盛傳關索之武勇，為武夫健兒所忻慕，故紛紛取以為號。龔聖與作贊，即就其綽號立意，此乃文章家擒題之法，何足以證古來真有關索其人哉。觀宋人多名『賽關索』，知《水滸傳》作『病關索』者，非也。」宋元的關索話本今已不存，但今存明成化本《花關索出身傳》中，未始没有前代説話人的加工創造，亦可見出宋人「説三分」中關羽崇拜之一斑。
餘 論
限於題目篇幅，本文未提及宋代官方和民間已經存在的崇祀關羽資料。後人不獨三國，連蘇軾故事也早已歸入「漁樵閒話」。但歷史遺存有時又會混入後世「階級鬥爭」的大潮之中。湖北當陽關陵是傳説中關羽「身在當陽，頭枕洛陽，魂歸故鄉」的葬身之所，那裏立有一块清人書寫的「四好碑」，道是「讀好書，説好話，行好事，做好人」。如果把「好」字置換為當代特定人物的稱呼試試？恐怕四十歳上下的人，耳朵當年都曾為之磨出繭子。
「好人好事」一語至今通行天下。《鹤林玉露》卷之二甲編「好人好事」條：
「豫章旅邸有題十二字云：『願天常生好人，願人常做好事。』鄒景孟表而出之，以為奇語。吾鄉前輩彭執中云：『住世一日，則做一日好人；居官一日，則做一日好事。』亦名言也。」
這也是宋人的發明，雖然無關蘇軾。那正是理學以「倫常日用」構築價值系統的時代。至於「好」字作何解釋，代有不同。這種不同，正反映着中華民族整體提昇的努力。
蘇軾固然與後世之關羽崇拜没有直接關聯，他只是本文論述的文士參照系。但從以上分析裏，我們是否感受得到這時已有濃厚的氛圍和澎湃的思潮，在孕育和興起後世《三國志通俗演義》，包括關羽崇拜的價值框架和藝術改造呢？這種努力終於在明人那裏結出了豐碩的成果，當然，這該是另一篇文章論講的話題了。
注：
（1）「或異其説」應指與陳壽《三國志》斷語不同之評價。唐代僧人俗講即有異於史書而「尊劉貶曹」者，一粟《談唐代的三國故事》〔載《文學遺産增刊》第十輯〕介紹，初唐道宣《四分律删繁補闕行事鈔》卷下《僧象致敬篇》，談及世俗賢人只要内心剛正，外有威儀，即能獲得人們敬重時,有則小註云∶「似劉氏重孔明等。」開元間僧人大覺《四分律行事鈔批》卷二六（載《續藏》第一編第六十八套一册）也記叙了「死諸葛怖生仲逹」（《三國志》裴註引習鑿齒語）事，有興趣者不妨參看。
（2）例如《關羽崇拜的起源：一個文學現象的歷史文化考析》（約三萬字，載臺灣清華大學中語系主編之《小説戲曲研究》第五輯，臺北：聯經出版公司1995年5月）；《金代關羽神像考釋》（約六萬字，香港嶺南大學《嶺南學報》新一期復刊號，1999年10月）；《「關公斬蚩尤」考――宋代道教與關羽崇拜》（約六萬字，香港《嶺南學報》新三期，2001年10月），《荆州與關羽崇拜》（一萬二千字， 2000捘昃Ｖ蓐P公文化研討會提交論文）、《理學與關羽崇拜》（約五萬字，待發表）等，其中已多處討論到三國史實戲劇化和小説化的實例，論點與本文互相依托，互為印證。
（3）對三國「正統論」源流的撮述，可參紀昀《四庫全書提要·三國志》及《管錐編》第四册一五四「全晉文卷一三四」（北京：中華書局1986年第二版。頁1240－1242）。又饒宗頤收集歷代關於正統問題論爭的許多資料，撰成《中國歷史上的正統問題》，其中結訟最多的就是三國正統問題。該書小引作於1976年。上海逺東出版社輯入「學術集林樷書」，1996年出版。筆者另有《理學與關羽崇拜》專文探及，不贅。
（4）歐陽脩實爲金石考據之創始者，亦曾有一事提及關羽。《宣和書譜》稱：「降及三國鍾繇者，乃有《賀克捷表》，備盡法度，爲正書之書。」而歐《集古録跋尾》卷四《魏鍾繇表》則持異議，以爲「右鍾繇法帖者，《曹公破關羽賀捷表》也。其後書云：『建安二十四年閏月九日南蕃東武亭侯鍾繇上』。」「按《魏志》，『是歳冬十月軍還洛陽』，其下遂書『孫權請討關羽自效』。於《吴志》，則書『閏月，權討羽』。以《魏》、《吴》二志參較，是閏十月矣。《吴志》又書『十二月，權獲羽及其子平。』《魏志》明年正月，乃書『權傳羽首於洛陽。』盖二志相符，乃權以閏十月方征羽，至十二月獲之，明年正月，始傳首至洛，理可不疑。然則鍾繇安得於閏十月先賀捷也？由是此《表》可疑爲非真。」但也有對歐陽脩僅以「年月有誤」的考證方式表示不同意見者，參《管錐編》第三册九五「全三國文卷五九」引董逌《廣川書跋》卷二，錢氏復以此論「言尤明且清」（頁1098）。對於此表真偽的見解，後来竟然發展成爲一種立塲。冒辟疆《影梅庵憶語》：「姬（董小宛）初入吾家，见董文敏（其昌）爲余書《月賦》，仿鍾繇筆意者，酷愛臨摹，嗣追覓鍾太傅諸帖學之。閲《戎輅表》，稱關帝君爲『賹ⅰ唬鞆U鍾，學《曹娥》。」孟森《明清史論樷集刊續編·董小宛考》云：「《戎輅帖》爲世所寶，亦爲尊關帝者所垢病。小宛乃以廢棄示趨向，關壯繆之得崇信於後世者，深矣。」
（5）這當然是受蘇洵影響所致。《邵氏聞見後錄》曾記王安石（1021－1086）修《英宗實錄》謂蘇洵「有戰國縱横家之學」，並説青年蘇軾中舉之制策「全類戰國文章」。有趣的是，後來與蘇氏為首的「蜀學」對立，而身處魏晉故地的洛學大儒態度却截然相反。程頤（1033－1107）青年時代上書宋仁宗，已隠然以諸葛自許：「道必充於己，而後施以及人，是故道非大成，不苟於用，然亦有不私其身，應時而作也……所謂不私其身，應時而作，諸葛亮及臣也。」（《程氏文集》卷五）南宋周密對「三蘇不取孔明」頗不以為然，認為「其説蓋用陳壽所謂『應變將略，非其所長』之語耳。雖然，孔明豈可少哉！」（《齊東野語》卷一）
（6）范純甫（或作淳甫，1041－1098）即與蘇軾政見相同的范祖禹。王文誥《蘇文忠公詩編註集成》卷十六案語以為詩中「吕布」乃「譏『吕』惠卿（1032－1111）、曾『布』（1035－1107），雖黨安石（曹瞞）而一事無成也。」「時純甫在君實（司馬光，1019－1086）處，故打此隠謎，以博一笑。」《四六話》載：「元祐初，子由（蘇轍字）作右司諫，論吉甫（吕惠卿字）之罪，莫非蠹國害民，至比之『吕布』。」可知固有來歷，並非妄測。此詩純用徐州典故，破徐州後吕布被俘輸眨懿侏q「有疑色」，而劉備提醒「明公不見布之事丁建陽及董太師乎！」遂殺吕布。（參《三國志·吕布傳》）案「阿瞞」為曹操小字，「瞞」字亦可訓「騙」。故自《三國志》裴註引《曹瞞傳》後，歷代詩文中凡以小字稱操者，多為貶斥之意，如楊萬里《讀〈嚴子陵傳〉》：「客星何補漢中興，空有清風冷似冰。早遣阿瞞移漢鼎，人間何處有嚴陵！」（《正S集》卷八）
（7）東坡治父母喪返鄉回任，曾两次履至襄陽。丁母憂回任事在嘉祐五年（1060年）二十五歳時，且與蘇洵、蘇轍同行，不大可能有此感慨。送父喪「具舟歸蜀」事在治平三年（1066年）三十一歳，時因范鎮之薦初直史館，已作《〈春秋〉定天下之邪正論》，該詩或為此時所作。熙寧元年回任時，則是自閬中經鳯翔長安抵京師，不過襄陽。這段經歴所以詳盡，是後來因反對王安石「乾綱獨斷」之説，御史謝景温遂以「多占舟舡，販私鹽、蘇木，及服闋入京多占兵士」參劾蘇軾，王安石也曾化大力命人清查，「下淮南、江南東西、荆湖北、夔州、成都六路轉呤贵w量其狀。蓋蘇蜀人眉州人，適本州迎新守，軾因帶以來耳。」（司馬光《涑水紀聞》附錄二，北京：中華書局校點本，1989年。頁356）這也是蘇軾生平首次被卷入「黨爭」。
（8）有研究者認為，賦、詞中之曹操「則顯然是指包圍、蒙蔽宋神宗的權姦小人如吕惠卿（1032－1111）、章惇（1035－1105）、蔡確（1037－1093），乃至舒亶（1041－1103）、李定（1027－1086）等一班權姦佞臣」。（朱靖華《蘇軾新論》頁105，濟南：齊魯書社1983年11月）
（9）據説《赤壁賦》之作緣於詞人張舜民貶謫郴州，專程繞道往訪，向蘇軾介紹了元豐四年宋廷發大軍征西夏，「一軍皆潰」，史稱「靈武失律」之事。（張舜民《郴行錄》）蘇軾《仇池筆記》卷下「西征途中詩」：「張舜民通練西事，稍能詩，從高遵裕西征回。途中作詩曰：『靈州城下千株柳，總被官軍砍作薪。他日玉關歸去後，將何攀折贈行人？青岡峡裏韋州路，十去從軍九不回。白頭如山山似雪（一本作「白骨如沙沙似雪」），將軍莫上望鄉臺。』」這正是蘇軾在《代張方平諫用兵書》（《全集》卷六十六）中所極力反對的「盛氣而用於武」之自招其辱。張舜民為蘇門弟子陳無已之姊夫，來訪事在元豐五年六月底，而《前赤壁賦》撰於同年七月「既望」，两事踵接，不謂無因。蘇後為友人傅欽之（1024－1091）作《書〈赤壁賦〉後》甞言：「軾去歳作此賦，未甞輕以示人，見者蓋一、二人而已。」「多難畏事，欽之愛我，必深藏之不出也。」一反素日「性不忍事，甞云『如食中之蝿，吐之乃已』」之粗疏（朱弁，？－1144《曲洧舊聞》），其諱忌者蓋有深意寓焉。故《三蘇文苑》引文衡山語，曰「其言曹孟德氣勢皆已消滅無餘，譏當時用事者。」又《赤壁懐古》之「灰飛煙滅」究為「强虜」抑或「檣櫓」之疑，當時就是校蘇詞者爭訟之點。北宋孫宗鍳（1077－1123）《西畲瑣錄》：「李章奉使北庭，虜館伴發一語云：『東坡作文。多用佛書中語。』李章答云：『曾記《赤壁詞》云：談笑間，狂虜灰飛煙滅。所謂「灰飛煙滅」四字，乃《圓覺經》語：「火出木燼，灰飛煙滅。」』北使默無語。」金人陳秀明《東坡詩話錄》則曰：「淮軍將領王智夫言：甞見東坡親染所製《水調詞》（筆者按：應為《念奴嬌》），其間謂『羽扇綸巾，談笑處，檣櫓灰飛煙滅。』知後人僞為『强虜』。」以闡釋學觀之，這種爭訟已經説明當時讀者緣於自身處境，而取向亦有不同。據蔡絛《鐵圍山叢談》（中華書局校點本，1997年12月）卷第一「宣和庚子（1120年）有孫宗鍳者，時爲紫微舍人，密語魯公（絛父，即著名權姦蔡京）」云云，則宗鍳實與東坡同時。
（10）文天祥（1236－1282年）《指南後錄》卷二有《懐孔明》詩云：「斜谷事不濟，將星殞營中。至今《出師表》，讀之涙沾胸。『漢』、『佟幻鞔罅x，赤心貫蒼穹。世以成敗論，操、懿真英雄。」繼續了蘇軾對「成敗論英雄」的反思，可惜他連孔明「株守成業」的勞績也未能實現，感慨一定真切良多。案蘇軾此語亦似襲歐陽脩一則故事而來。羅大經《鹤林玉露》卷之一丙編「臨終亂」條曰：「歐陽公問一僧曰：『古之高僧，有來去翛然者，何今世之鮮也？』僧曰：『古人念念在定慧，臨終安得而亂？今人念念在散亂，臨終安得二定？』公深然之。」司馬光晚年也對曹操「分香賣履」發表過意見，晚明孫傳能《剡溪漫筆》卷二「曹操遺令」：「司馬温公語劉元成(1048-1125)：『昨看《三國志》識破一事：曹操身後事，孰有大於禪代？遺令諄諄百言，下至分香賣履，家人婢妾，無不處置詳盡，而無一語及禪代事。是實以天下遺子孫，而身享漢臣之名。』操姦心直為温公剖出。」（中國書店1987年影印本）以佛家觀念論，面對死亡的心態，對於評價人物高下有着特别關注。又《鹤林玉露》卷之三丙編「曹操冢」條：「漳河上有七十二冢，相傳云曹操疑冢也。北人歳增封之。范石湖奉使過之，有詩云：『一棺何用塚如林，誰復如公負此心？歳歳蕃酋為封土，世間隨事有知音。』四句是两箇好議論，意足而理明，絶句之妙也。」議及曹操「疑塚」（今人考古證明其為魏晉群墓），亦是指斥曹操之「念在散亂」和「知音在酋」。有趣的是，被譽為「元朝文天祥」的郝經（1223－1275）亦引東坡此詩移於關羽：「唯王神威地天通，血食廟祀仍軍容。操骨已朽王爵隆，操鬼不食王禮崇。作詩頌王興義功，願如東坡贊孔融。」(《重建（關王）廟記》，《郝文忠公陵川文集》卷三四。）
（11）統觀文意，蘇軾所勤力者似非班固之《漢書》，而是范曄所著今稱《後漢書》（即轍述所稱《東漢史》）者，正與《三國志》時代重合，宜乎屢有提議蘇軾重修三國史之事。蘇軾勤於《漢書》之他事，亦可參《高齋漫錄》記述蘇洵干謁張方平（1007－1091）時，稱軾「近日方再看《漢書》」，方平自負過目成誦，故訝其「再看」之説，洵回告軾，軾憤憤然，曰「此老特未知世間人尚有看三遍者。」又《耆舊續聞》載蘇謫居編管時，黄州教授朱載上往訪，蘇曾當面表演任擇《漢書》一字，即「應聲輒誦數百言，無一字差缺。凡數挑皆然」的功夫，這更象是對付管教的手段。
（12）北宋「黨爭」實起於景祐三年（1036年），宰相吕夷簡（979－1044）以「薦引朋黨」將知開封府事的范仲淹（988－1052）貶知饒州，並牵連余靖（1000－1064）、尹洙（1002－1047）、歐陽脩等被貶，此即蘇軾出生之年。慶暦五年（1045年）范仲淹復以「朋黨」罷參政，又牵扯富弼（1004-1083）、韓琦（1008－1076）和歐陽脩貶斥，是年蘇軾十歳，正其讀《范滂傳》之年，一般以該年為北宋延續多年「朋黨」之爭的開始。
（13）《三國志通俗演義》第六回曾列東漢「江下八俊」之目，計有「荆州劉表字景升，汝南陳翔字仲麟，范滂字孟博，魯國孔昱字世元，渤海范康字仲真，山陽檀敷字文友，張儉字元節，南陽岑晊字公孝。」是范滂亦居其一。至治本《三國志平話》卷中叙二顧茅廬時，童子對劉備言「俺師父從昨日去江下，有八俊飲會也。」則以孔明亦為「八俊」之一。
（14）《涑水記聞》卷第一：「周恭帝幼冲，軍政多决於韓通。」周密《齊東野语》卷十三「韓通立傳」條，又將類似事繫於劉攽（1023－1089）：「舊傳：焦千之學於歐陽公，一日造劉貢父，劉問『《五代史》成邪？』焦對：『將脱稿。』劉問：『爲韓瞠眼立傳乎？』焦默然。劉笑曰：『如此，亦是第二等文字耳。』」劉攽與蘇軾爲密友，以博學聞於時，曾助司馬光修《通鍳》漢代部分。案王子融《唐餘錄》已仿裴松之註《三国志》法，表韓通於《忠義傳》。通性剛，肆威虐，眾謂之「瞠 眼」。
（15）在統緖問題上張方平、王安石都與歐陽脩意見相左。饒宗頤《中國史學上的正統論》曾引《續資治通鍳長編拾補》卷六「王安石論蘇軾為邪憸之人臣，欲附麗歐陽脩，脩作《正統論》，章望之非之，乃作論罷章望之，其論都無理」，而言「此王安石對正統之意見，蓋附和章氏而反對東坡者」。所以要蘇軾修《三國志》者，或欲驗其遭遇貶斥以後意見有無改變。故知蘇軾以他故迴避，亦有另方面的考慮。又劉恕（1032－1078）字道原，筠州（今江西高安）人，家於廬山。博學强識，專精史學。司馬光編《資治通鍳》置局，以劉恕為主要助手，書成亦推劉之功為多。劉恕於王安石變法持激烈反對態度，以親老求監南康軍酒税，官至秘書丞。卒年四十七。案劉恕年長蘇軾四歳，則蘇不應當以「年老」為由，薦恕自代。
（16）徐度《却掃篇》云：「劉羲仲字壯輿，道原之子也。道原以史學自名，羲仲世其家學，甞摘歐陽公《五代史》之訛誤為糾谬，以示東坡。東坡曰：『往歳歐陽公著此書，初成，王荆公謂余曰：「歐陽公修《五代史》，而不修《三國志》，非也。子盍為之乎？」余固辭「不敢當。」夫為史者，網羅數十百年之事以成一書，其間豈能無小得失邪？余所以不敢當荆公之托者，正畏如公之徒掇拾其後耳。』」《曲洧舊聞》卷二：「東坡甞謂劉壯輿曰：『《三國志》註中好事甚多，道原欲修之而不果。君不可辭也。』壯輿曰：『端明曷不自為之？』東坡曰：『某雖工於語言，也不是當行家。』」既維護了歐史聲譽，又是「知難而退」之舉。又蘇軾同時之同鄉唐庚（1071－1121）《三國雜事序》指斥陳壽「劉備父子相傳四十餘年，始終號『漢』，未甞一稱『蜀』，其稱『蜀』者，流俗之語耳。陳壽黜其正號，從其俗稱，循魏晉之私意，廢史家之公法，用意如此，則其書善惡褒貶與奪，尚可信乎！」「往時歐陽文忠公作《五代史》，王荆公曰：『五代之事，無足採者。此何足煩公。三國可喜事甚多，悉為陳壽所壊，可更為之。』文忠公然其言，更不暇作也，惜哉！」（《文淵閣四庫全書》本）則王安石亦曾請歐陽脩重修《三國志》。「《三國志》註中好事甚多」或「三國可喜事甚多」一語，當指可據裴松之註徵引文獻，推翻陳壽志「帝魏」的立塲或表述。事實上後世「帝蜀」之史家立論，即多以裴註為據。
（17）清人《退庵隨筆》卷十六曰：「翟晴江曰：『陳壽《三國志》，紀魏而傳蜀。習鑿齒《漢晉春秋》，繼漢而越魏。非其識有高下也，時也。陳撰《志》於晉武受禪之初，晉受魏禪，魏之見廢，蜀已破亡，安得不尊魏？習著《春秋》於元帝中興之後，蜀以宗室而存漢緖，猶元帝以宗室而復晉統，安得不尊蜀？司馬公《通鍳》，作於北宋受周禪時，安得不以魏為正統？朱子《綱目》作於南渡偏安之後，安得不以蜀為正統？陳與習，司馬與朱子，易地則然。」與此意略同。
（18）元至治本《三國志平話》叙因果事與此類同，惟叙述較簡，觀念更加模糊，如只交代「交曹操占得天時，囚其獻帝，殺伏皇后報仇。江東孫權占得地利，十山九水。劉備占得人和。劉備索取關、張之勇，却無致灾恕！埂附恢傧嗌陉栭g，複姓司馬，字仲逹，三國併收，獨霸天下。」倒仿佛歐陽脩的「帝晉」觀。理學不能接受這種説法，故自弘治本《三國志通俗演義》起，就完全删去了這段情節。這個故事框架還進入了至治本的《五代史平話》，韓信依然托生曹操，不過彭越是做孫權，劉備則另是陳豨，把兩漢始終因果完善化。明人曾競相演為傳奇，有《憤司馬》、《小江東》、《大轉輪》等名目。清人索性名之《三國因》，甚至造出《反三國》的小説来，後話不表。又馮夢龍編輯《古今小説》，則以此篇與《游酆都胡母迪吟詩》元人判結南宋恩怨結為一组，以求平衡，兩篇中斷獄之司馬貌與胡母迪均為蜀郡益州人氏或「宄切悴拧梗虺鲮兜澜谭諊鷿夂竦氖袢酥帧Ｃ魅恕段饔窝a》又以孫悟空代行閻羅王職司，嚴鞫秦檜，審結「偷宋」之案。蓋後世之人不滿前代歷史之收煞，每欲自代天意，任意判罰，唯苦於時代懸隔，不能戟指手責，面斥頰批，只好倒果爲因，求諸冥冥，以泄憤耳。其實歷史紛爭，俱已逺逝，恁大火氣，干卿底事？亦因理學史觀二元對立道德評價之分明，最易動人肝火，正如南宋「演義」者務欲提調觀眾情緖耳。請參下文第三部分。
（19）《宋史》未載姚卞、晁堯臣。按鉅野晁氏家族與蘇軾關係密切，亦未見名「堯臣」者，或即小説家言耳，俟考。
（20）元豐四年蘇轍奉使北行，「既至遼，遼人每問『大蘇學士安好否？』」蘇轍遂作詩寄東坡：「誰將家集過幽都，逢見胡人問大蘇。莫將文章動蠻貊，恐妨談笑卧江湖。」（《堅瓠集》）「高麗有：『金富軾，銀富轍。』」（《游宦紀聞》）蘇軾民間影響也頗不俗。他自海南流放地歸至毗陵（常州）時，「夾吆影叮f人隨觀之。」（《邵氏聞見後錄》）月餘後以病逝，「吳越之民相與哭於市，其君子相與吊於家，訃聞於四方，無賢愚皆咨嗟出涕，太學之士數百人相率飯僧惠林佛舍。」（蘇轍《墓志铭》）蘇軾少學道，長習儒，晚皈佛，是故南宋時儒家將其列入孔廟從祀，與子思併列十祀之間，沙門以其「前身為五祖和尚」（《春渚紀聞》），又為「杭州梵天寺伽藍」）（陸次雲《湖壖雜記》）、「妙喜老人」，道家以為「奎宿」（《梅磵詩話》，亦載《貴耳集》）。
（21）兼善堂本《警世通言》卷十九《崔衙内白鹞招妖》眉批云：「宋人小説□説賞劳□使費，動是若干两，若干貫，何其多也？蓋小説是進御者，恐啟官家裁省之端，是以務從廣大。觀者不可不知。」則南宋諸君對於進御祗應説話藝人賫賞之重，又迥異北宋。除奢儉有别外，一次説話的長短和内容，恐怕也有區别。
（22）指宋庠（996－1066）、宋祁（998－1061）兄弟。案張為宋仁宗寵妃，「長得幸，有盛寵，巧慧，多智術，善逢迎，勢動中外。」死後追册為「温成皇后」。陳文又云：「國朝命妃，未甞行册禮。然故事，須候旨方以誥授之。凡降誥皆以學士侍詔書詞，待都堂，列三省御官告院用印，然後進入。慶暦間加封張貴妃時，宋翰林當制，宣麻畢，宋止就寫告，直取官誥院印用之，遽封以進。妃寵方盛，欲行册命之禮，怒擲地，不肯受。宋祁落職，知許州。乃令丁度撰文，行册禮。」則宋祁貶謫不過因採用「簡單程序」而已，非有他故。東坡雖以雅好嘲謔著稱於當世，亦不至以當寵之貴妃，來開「紅杏枝頭春意鬧」尚書之頑笑。《碧鷄漫志》亦云：「熙豐元祐間，兑州張山人以詼諧獨步京師，時出一两解。」曾有論者以爲「諢話」即「諢經」如《僧尼共犯》之流，兩事比證，則「諢話」攸關「滑稽詼諧」之取笑，而無關淫亵色情可知。至於「諢笑話」自屬特殊一類，今之雅好「咸濕」者猶孜孜不倦，則需另題分證，此不贅。
（23）陸游（1125－1210）《老學庵筆記》亦載此事。可見出南宋才士對於連科舉這樣的嚴肅塲合，蘇軾都敢信口開河的艷羡佩服。案裴松之為《三國志》卷十二《崔琰傳》附《孔融傳》引《魏氏春秋》註，孔融原話為「以今度之，想其當然耳！」錢鍾書曾溯此之源，以《荀子·非相篇》「欲觀千歳，則數今日。……古今一度也」及《性惡篇》「故善言古者，必有節於今」作爲此論之先，復舉「《三國志·魏書·文帝紀》裴註引《魏氏春秋》受禪顧謂群臣曰：『堯舜之事，吾知之矣！』」總括此議之實質，乃「比物此志也。」錢氏認爲凡此之類，都屬於「古事時事，相影射復相映發（actualization）」。（參《管錐編》第四册一六二《全晉文》卷一六一，頁1267）要爲的論。
（24）參《管錐編》第一册卷一《左傳正義一·杜預序》條。亦參同書《史記五·項羽本紀》前人疑及鴻門宴及劉備襄陽會事，錢氏以爲「其論文筆之繪聲傳神，是也。苟衡量史筆之足，則尚未探本。此類語皆如見象骨而想生象。古史記言，太半出於想當然。」又「二〇绛侯周勃世家」言：「古人編年、紀傳之史，大多偏詳本事，忽略襯景，匹似舞臺之上，只見角色，盡缺布景。夫記載缺略之故，初非一端，穢史曲筆姑置之。撰者己所不知，因付缺如；此一人耳目有限，後世得以博稽當時著述，集思廣益者也。舉世眾所周知，可歸省略；而同時著述亦必須類其默爾而息，及乎星移物換，文獻遂難徵矣。小説家言摹叙人物情事，爲之安排塲面，襯托背景，於是揮毫灑墨，涉及者廣，尋常瑣屑，每供採風論世之資。」附帶論及史書缺乏「典型環境」之描摹，而這些正是小説家「提掇」「敷演」之拿手好戲也。
（25）錢鍾書以爲「羅燁《醉翁談錄》甲集卷一《小説開闢》條謂説話人取材《廣記》；然斯書千百事中敷説以成公案話本，耳熟而口膾炙者，未必及十一，因而遽測宋末《廣記》廣傳，猶未許在。」而洪邁「《夷堅三志》辛自序謂『古今神奇之事』有『甚同』者」。參氏《管錐編》第三册《太平廣記》條，頁641。洞察之論，所言甚是。宋代類書大盛，而《太平廣記》乃官方纂集，卷秩浩繁，價必不貲，豈是尋常讀書人所易窺見者。無非借此無上名頭，張皇其博覽該通而已，猶今人動以「大不列顛百科全書」説事兒然。明嘉靖時談愷重刊《太平廣記》，天啓間馮夢龍復刻爲删减本《太平廣記鈔》，遂得稍稍流布於説部之間。錢氏又謂郎瑛、陳耀文曾嘲人以其書罕見，而遇人質正，輒稱「出《太平廣記》」，是「借以欺人」。恐於馮刻選本之事未能慮及。案此言其實等同於坡翁之「想當然耳」。又《資治通鍳》亦稱龎大浩繁，故明人也每有「借此欺人」者。惟朱熹選本《通鍳綱目》爲理學科考之必備，坊間覆刻極多，至以其舊本殘頁爲小肆商品如芝蔴燒餅之包装，遂號爲「芝蔴通鍳」，與《廣記》命呦噔度绱恕ⅠT夢龍《古今譚概》。
（26）清雍正時有人作百萬字長篇小説，題名即作《姑妄言》。全本今存俄羅斯國家圖書館。據臺灣中正大學陳益源介紹，「背景主要設在南京，卷首以『秦淮舊蹟，瞽妓遺踪』為引文」，「故事網脉完整，旁及眾多人物。」取材於陳鼎《留溪外傳》記叙明清之際忠義、隠逸、節烈、貞烈、神仙、緇流等史實故事，加以敷衍成篇的。（參陳益源《古代小説述論》，北京：綫装書局，1999年）又乾隆時紀曉嵐亦著筆記《姑妄聽之》（《閱微草堂筆記》之一種）談狐說鬼，卻以「莊子之語」為藉口，其實正是「東坡遺風」。
（27）參《管錐編》卷一「周易正義」二「乾」，頁10。
（28）《仇池筆記》亦載。至於此篇所「提破」者究為何題，曾引起有「考據癖」者之爭論。清人查慎行以為「《仇池筆記》相傳東坡自撰，此一則當在海外所記。時有董必者，承姦相意，遣人至儋耳（將蘇）逐出官舍。所云『鱉相公』者，蓋指董必也。」也有論者以為「鱉相公」及「祝融犯王諱」云云，是影射「烏臺詩案」中宰相王珪在神宗前詆蘇軾《檜詩》「蛰龍」之句有不臣意，事參《石林詩話》及《苕溪漁隠樷話》。
（29）又《東坡問答錄》言，佛印出令「不慳不富，不富不慳。轉慳轉富，轉富轉慳。慳則富，富則慳」，而東坡嘲謔之對「不毒不秃，不秃不毒。轉毒轉秃，轉秃轉毒。毒則秃，秃則毒」，「慳」「富」與「秃」「毒」恰成錢鍾書謂之「語言眷屬」，亦此之類。黄霖等註「合生」，以為「可能是由两人演出，一人指物為題，另一人應名成咏，有時或伴以音樂歌舞。」（《中國歷代小説論著選》，南昌：江西人民出版社1982年，頁81註）不確。「可能」二字，已道盡其理由出自「想當然」。
（30）晁説之（1059－1129）《晁氏客語》言：「東坡好戲謔，語言或稍過，（范）純夫必戒之。東坡每與人戲，必祝曰：『勿使范十三知。』」《澠水燕談錄》：「子瞻雖才行高世，而遇人温厚，有片善可取者，輒與之傾盡城府，論辨唱酬，間以談謔。」
（31）「鏊糟陂里」（又作「燠糟鄙俚」）為汴京城外地名，蘇軾用作口頭禪比喻鄉野。他给王定國書信中説「欲自號『鏊糟陂里陶靖節』。」又因爭司馬光葬儀之禮，曾戲罵程頤為「燠糟鄙俚叔孫通」（《孫公談圃》、《程子微言》）。「巴鼻」「意頭」亦為當時口談俗語，蘇軾取以為聯語「有甚意頭求富貴？没些巴鼻便姦邪。」見陳無已（1053－1101）《後山詩話》。又《墨莊漫錄》：「東坡在黄州，陳季常慥在岐亭，時相往來。季常喜談養生，自謂吐纳有所得。後季常因病，公以書戲之曰：『公養生之效有成績，今一病彌月，雖復皐陶聽之，未易平反。公之養生，正如小子之圓覺，可謂「害脚法師鸚鵡禪，五通氣球黄門妾」也。』」「害脚」意為「蹩脚」，「鸚鵡禪」謂善學舌而不能領悟，「氣球」有五孔則無用，「黄門」為太監閹人，其「妾」自然是無所用之擺設。並參《管錐編》第三册頁1090對此的解説。蘇軾調侃雅俗兼雜，謔而不虐，甚易流傳。早在南宋時，已有好事者為坡編集以虚擬人物為主角的《艾子雜説》（陳振孫《直齋書錄解題》卷十一），明人王世貞復集坡語成《調謔篇》（《蘇長公外紀》），而明清古代民間笑話集中亦例有東坡之語，可説為後世文人確立了一個笑話範式。又蘇氏密友之作，如趙令畤《崔鶯鶯商調蝶戀花詞》和晁無咎《調笑》曲子，都是今存有限的北宋通俗文藝作品範本。參鄭振鐸《中國俗文學史》下册第八章《鼓子詞與諸宫調》（上海書店影印商務印書舘《中國文化史樷書》第二輯，1984年）頁62。
（32）據李喬《中國行業神崇拜》（北京：中國華僑出版公司，1990年6月）介紹，近世説書業供奉的行業神是「周莊王、孔子、文昌帝君、魏征、三皇（神農、吳泰伯、崔仲逹、柳敬亭等）張果老、邱處機等。」相聲業則供奉東方朔、唐明皇。
（33）「廟贊」詞為：「密如神鬼，疾若風雷。進不可擋，退不可追。晝不可攻，夜不可襲。多不可敵，少不可欺。前後應會，左右指揮。移五行之性，變四時之令。人也，神也，鬼也，吾不知之真卧龍也。」檀溪詩：「老去花殘春日暮，宦游偶至檀溪路。停驂遥望獨徘徊，眼前零亂飄紅絮。暗想咸陽火德衰，龍爭虎鬥相交持。襄陽會上王孫飲，坐中玄德身將危。逃生獨出西門道，腦後追兵又來到。一川煙水漲檀溪，急叱征【馬＋宛】往前跳。馬蹄踏碎青玻璃，天風響處金鞭揮。耳畔但聞千騎走，波中忽見雙龍飛。西川獨霸真英主，坐下龍駒两相遇。檀溪溪水自東流，龍駒英主今何處？臨流三歎心欲酸，夕陽寂寂照空山。三分鼎足渾如夢，踪迹空留在世間。」（毛宗崗本略同）蘇軾集不載。觀其文詞鄙俚，應是書會才人嫁名之作。又後世著名的《關帝靈籖》亦有「蘇東坡勸民」的籖題。案弘治本屢以「宋賢贊曰」或「有詩為證」引宋人詩詞，托為曾子固者有數首之多。案曾鞏（1019－1083）字子固，南豐（今屬江西）人。為歐陽脩門人，與蘇軾同年中舉，亦為唐宋八大家之一。著有《元豐類稿》。
（34）子瞻赤壁一賦，後世和者雲集。宋詞如戴復古《满江紅·赤壁懐古》：「赤壁磯頭，一番過，一番懐古。想當年周郎年少，氣吞區宇。萬騎臨江貔虎噪，千艘烈炬魚龍怒。卷長波一鼓困曹瞞，今如許。/江上渡，江邊路，形勝地，興亡處。覧遺踪，勝讀詩書言語。幾度東風吹世換，千年往事隨潮去。問道旁楊柳，為誰春，摇金縷？」（《宋六十名家詞·石屏詞》）元曲如宋方壺《商調·梧葉兒·懐古》：「黄州地、赤壁磯，衰草接天涯。周公瑾，曹孟德，果何為？都打入漁樵話裏。」薛昂夫《中吕·陽春曲》：「周郎赤壁鏖兵後，蘇子扁舟載月秋。千年慷慨一時酬。今在否？樽有酒，且綢繆。」（《全元散曲》本）連蘇軾也慨歎在内了。至於散文之模仿者，可參《管錐編》第五册頁11「蘇軾摹寫赤壁景色，後人繼作，所見異詞」條。
（35）明人沈德符《萬暦野獲編》曾説：「今新安所刻《水滸傳》善本即其家所傳，前有汪太函序，托名天都外臣。」汪太函即汪道昆（1525－1593）。案宋仁宗趙頊（1010－1063）享朝四十二年，為北宋諸帝之冠。又自宋真宗景德元年（1004年）遼宋「澶淵之盟」，至嘉祐八年（1063年）其死，已「承平」近60年。
（36）一般以為《古今小説》及《今古奇觀》的序作者均為馮夢龍（1574－1646）。案两序所稱「仁壽」、「太上」均指宋高宗趙構（1107－1187）。他臨國三十二年，作太上皇二十�
