一只手开车潇洒的计程车司机

　　有一次，到一个称得上是穷乡僻壤的小地方去。　
　　需要从那里到另一个地方去，那条路没有巴士公车通行，朋友帮我叫了一辆计程车。
　　这辆车外表看起来是辆旧车，不过听说那里的计程车少，不是一叫就马上有，也就这样了。开了后座车门，发现椅子是破的，我就将坐在一圈看得见的弹簧上。因为要赶时间，没法换车了，上吧。
　　
　　车子开过各样的路。公路，山路，九曲十八湾的路，好走的路，尘土飞扬的路，唧唧呱呱的石子路，坑坑洼洼的路。
　　于是乎，我就跟着路面情况的变化左右摆动，上下波动。坐计程车像坐船一样。颠啊颠啊的时候，我必须用手垫在身体和坐着的弹簧之间。

　　人生总得学会苦中作乐对吧？我就叫自己不要去想坐这车怎么难受，试着去看车窗外有什么漂亮的风景啊，有趣的东西啊等等，使自己心里好受一些。
　　对啊，不是吗？看！经过的一些农村，路边的田里种了高高的，迎风招扬的玉米。一些风蜡残年，憨厚的老伯，坐在家门前的矮凳上剥玉米。我飞快地向他们招手笑笑，他们也向我这个过路的，莫名其妙的陌生人露出缺了牙齿，满脸皱纹的笑。他们的家门口，街道两边有铺满在地上剥好了在晒太阳的玉米。此外有时会遇见几个放了学走在一起的小孩，还会跟在车子后面跑跑跑追一段路，好天真可爱的孩子啊。

[更多：]

　　然后，我偶尔发现，还有一件更引起我的注意和好奇的事。我发现这辆车的司机，一路来只用右手开车，左手呢？就弯着手靠在车门上。我心想：这一定是位老手的司机，开惯车了，一只手就行了。就像一些骑惯自行车的人，单手抓车柄就行了。潇洒！
　　车子在一家加油站停了下来，需要加油了。
　　司机下车的时候，我无意间看见他左手一松，也不必拉门柄，司机座位的门就开了。
　　什么意思？司机座位的车门是坏了的，不能关的，所以他开车的时候，必须用左手把车门夹着。就这个意思。
　　两个钟头的路啊！我颠了两个小时，他夹了两个小时。

　　忽然间，我忘了自己坐车的不舒服，同情起这位司机来。哪个司机不想有一辆好车啊？为了生活，为了养妻活儿，辛苦也得干啊。我只是坐了两个小时，他可是成天都在开这辆车啊。穷啊，买不起或租不起好车啊。但是，至少他是正正当当的干活，没有去偷，没有去抢啊。
　　这辆车除了一扇车门不能关，不知道还有其他的毛病没有？
　　
　　有时候我想，当计程车司机也真不容易。他们给没有车而需要赶路的人提供了方便，自己却热天冷天雨天雪天，白天夜里在路上跑。
　　别人在家里陪妻子孩子的时候，他们在路上跑。别人睡大觉的时候，他们在路上跑。别人过公共假期，到郊外野餐游泳的时候，他们在路上跑。他们在机场，在旅馆，饭馆，商场，医院，学校守候。他们在计算当天挣的钱够不够还车子的本钱和生活费。有时载了坏人，还要承担风险。

　　计程车司机先生们，向你们敬礼！祝天下的计程车司机平平安安！